黄酒
前天，庆阳的朋友送来一瓶已经保存了两年多的黄酒，叫老七王，是甘肃著名商标，当地特产。今天正好中秋上个月，侄子从老家到平凉看我，也带来了家乡枣饼子，我这人虽喜欢喝点酒，对黄酒真还情有独尊，绵柔可口不伤人，看着妻烧开的一碗黄酒，颜色呈褐色，虽有米香味，但还是能闻到白酒的刺鼻。说实话和我的老父亲酿制的黄酒相比，一是色不黄，二是味不醇，不厚不香，父亲的黄酒那才真是香气浓郁，甘甜味美，风味醇厚，在院子里烧开后，大门外崖背上的人都能闻到。此父亲走了三十多年了，再也没喝上那种让人喝一口就终生难忘的黄酒了……
陇东人，陕北人都爱喝黄酒。记得贺敬之先生曾有一首词《回延安》就写道：“米酒油馍木炭火，团团围定炕上坐，一口口的米酒千万句话，长江大河起浪花。”我老家的人，不仅民风纯朴，每年春节也是家家户户都酿黄酒，但全村就数我家的酒香。
父亲在世时，每年春节除招待亲戚外，村上的人都来喝酒，吃了喝了，吼上几嗓子秦腔就走了，父亲总会笑着送他们走出大门。父亲是地道的农民，和中国大多数人一样，对过年很重视，一是要买头猪，二是装两缸酒，生前年年如此，从未简断过。
春节一过，那怕家里再穷，也要辛辛苦若喂一头猪，那时猪不像现在用混合饲料喂，能长的有三四百斤，吃到嘴里总没有那种让人特别肥而不腻的香。每年二月二龙抬头后，父亲就去四十多里外的玉都镇上赶集，买回一头小猪娃，记得小时候放学后我每天下午的活就是给小猪拨草，像人汗子，苦苦菜，酸溜溜，灰条条，还有苜蓿草，都是猪的好饲料，将草洗尽剁碎，加上麸子，米糠之类，用开水一烫就好 。 大概到十月一寒食节过了才加主料，无非是高梁，玉米，黄豆面之类，那时喂养一年，猪也就长七、八十斤，但肉确实香。
我不知道，现在的黄酒如何酿制，只知道父亲酿制的酒准备时间很长。每年的麦子收了，就开始准备酿制黄酒的材料，父亲准备的料中有几样是中药，每天早上，只要不下雨，就背上背篓去上山，挖黄芩，柴胡，甘草，地骨皮，山栀根，还有桑枝，背回来后，洗净，凉干，地骨皮只用皮不用根，然后切成片，用布料，旧报子包上好几层，用冰草绳绳挂在通风太阳晒不着的地方。
再就是准备酒麯，酒麯就是酿酒用的发酵物。我一直不知道原始的酒麯如何做，只知道每年的酒麯都留着来年做引子，就是将高梁，黄豆煮熟，放上量不等的麸子，米糠，糯米粉，装在脸盆里，慢慢加入去年留下的酒麯，搅拌均匀，然后开始用力搓揉，记得小时候，父亲光着膀子，揉搓的都是满头大汗，每年要做几十个脸盒大小酒饼。酒饼搓好后，以布覆盖放在阴凉通风处风干；几天后打开来看，酒饼表面会长满黑色的霉，刮除后继续放置，父亲每天都要查验，说酒麯上黑色的霉都没了，就是最好的酒麯。
后来曾问过父亲：“最原先的酒麯是怎么来的？”父亲说：“咱家的酒麯是你外爷传授的，只有咱家人知道，不能再告许任何人，就是把七里香、大风草和万寿菊这三种草和花清洗过后去干留叶，放入锅中熬煮，煮到叶子烂了才能起锅，过滤杂质后的汁液就是天然的引子（草本发酵汁)。”
每年的寒食节一过，就开始装酒，也就是开始酿黄酒。酿制黄酒是母亲亲自动手，父亲只指导，记的父亲总笑着说，男人装的黄酒不发，到现在不知是真是假。我只记的是按缸配原料，一缸酒用酒谷二斗（也叫粟：俗称小米学名：Setariaitalica，中国古称“稷”。黍：又称黄米，是去了壳的黍子的果实，比小米稍大，颜色淡黄）。高梁二斗，大麦（青稞）黑豆五升，黄豆五升，麸子米糠各一斗，将这里煮熟，放三块酒麯，外加夏季准备好的中药，还加生姜，黑乌药，药材的量真记不得多少了，搅拌均匀后装缸再加凉开水后封闭让其发酵两月，直到腊月二十三小年时启封，洒缸盖一旦打开，那种洒脱香味就开始弥散，沁入鼻肺 。我一直不明白，酒缸为啥都要放在灶火里，也许是陇东人家住窑洞，锅头连着炕，只有放在灶火里，才能保持一定的温度，让其发酵不要太快，也不要太慢吧。
腊月二十三一过，就开始搭酒，就是过滤，记的每家每产都有几个搭酒的小缸，就是在小缸的底部上方有一小孔，孔上插上竹子杆杆固定好，然后在小孔上方放上糜网子，也就是糜子穗去糜粒留下的部分，将已酿制好的酒糟倒在小缸里浸泡三小时，然后拨开小竹孔，黄酒就自然流出，沉淀后就是生黄酒了。待春节时用特制的吹壶烧开，不用放任何佐料，那种清香绵厚，就是招待客人的最美的佳肴。
父亲那遵循古法精心酿制的黄酒，没有浓郁的甜也没有呛喉的烈，清新自然，味美，香醇，绵甜，稍带些酸苦辣让人终生不忘，又能感受到深厚的底蕴。就连曾经在解放军第一医院当过院长的朋友三十多年前曾喝过一次，到现在每次见面还会念念不忘呢。
我知道，父亲酿酒过程的那种认真那种神情，那种一丝不苟，让我时时记忆犾新；我更知，酿酒，不只是技术，更是一种艺术；它倾注了父亲对子女，对乡邻深深的爱！
父亲走了，我家的黄酒也失传了。我曾品尝过代州黄酒、绍兴酒、金华酒、丹阳酒、九江封缸酒、山东兰陵酒、河南双黄酒，也曾喝过陕西的稠酒，庆阳，平凉的黄酒，虽是特产，但总找不到父亲的黄酒的那种味道。
父亲的黄酒，到了我们这一代就这样失传了！