我姐姐
林港出生在97年，那年香港回归，所以他爸给他取名叫林港，他爸能给他取这个名字，林港简直要谢天谢地了。
林港的爸人人只知他叫林老五，是个满嘴脏话的大老粗。他是土生土长的河南农民，长着一口龅牙，整天大嗓门叽叽喳喳讲话，说话时还唾液飞溅。
在林港八岁的时候，林老五外出去广东打工。而林港十岁那年，他的妈妈跑了，把他的姐姐也带走了。这在农村里是很常见的，那时候家里穷，在家带娃的女人谁谁跑了可不是什么稀奇事儿。
从此林港跟着奶奶生活，奶奶耳背又糊涂，给林港做饭也是咸一顿淡一顿，更别说唠唠嗑什么了。林老五没文化也没什么技术，甚至连普通话也不会说，他一路换了很多工作，就是没挣到钱。
林港好不容易念书念到了初中，他真是想自己出去挣钱去，等他自己挣钱了，就带奶奶把病给看好，还想修个像样房子，可能那时候他妈妈就会带着姐姐回来的。
在那样的家庭情况下，林港根本无心学习，况且他早就跟不上课程进度，每天都是云里雾里的。更让他伤心的是，他都十四岁了，这四年来，他的妈妈和姐姐杳无音信，更别说回来看他。
那年寒假，林老五回家过年去了。他是开着车回去的，不是什么好车，车上还坐着一位四十出头的漂亮女人。林老五赶紧招呼林港出来说，快叫妈。
林港犹豫了半天，轻轻地喊了一声“妈”，那女人笑着很温柔地答应了声“哎”。林老五脸一沉，“混小子，叫声妈磨磨唧唧的，像个娘们。我可告诉你，你待她必须得比亲妈还亲。”女人愠色道:“哎呀！你别老是说他。烦人得很。”林老五笑呵呵地应着:“好好好。听你的，听你的。”
林港心想，一个黑脸一个红脸，可真会演戏。
可是经过十来天的相处，林港的心态渐渐发生了改变。他第一次有了家的感觉，虽然新妈对他老爸老是嫌弃又凶的样子，他爸都乐在其中。可是新妈对他却一直很温和，嘘寒问暖，做好吃的饭菜，把家里收拾得整整齐齐。林港的寒冷的心都被暖化了，他太贪恋这种家的感觉。
林老五得知林港差强人意的学习成绩，他说，“你小子浪费老子的钱，书也读不进，我呸。跟老子一样。嘿，还不如跟我出去打工去。”
初二这年林港辍学了。跟着林老五和新妈去了广东，新妈带他进了自己所在的电子厂。这一年他才十四岁，而他在那个工厂一待就是四年。
开始的时候，新妈作为老员工在厂里带着他，他很快适应了跟流水线上的小零花钱件打交道，不用动什么脑子就有钱拿，住的集体宿舍宽敞明亮，还有空调。林港很满意他的生活，他至少可以养活自己了。
那年夏天，他第一次见到新妈的女儿，在很远的地方念大学，暑假去广东看她妈妈。那天新妈没请到假，林港便去接素未谋面的姐姐，约在某商场门口。一个戴着眼镜的漂亮女孩先走过来问他:“嗨，请问你是不是林港？”
林港很喜欢这个姐姐，她说话和新妈一样温柔，人长得美，关键人家是大学生。林港心里十分崇拜，虽然自己读不进书，他对读书人是很羡慕的。
林老五交代林港带姐姐去逛逛，他想着，女孩肯定都喜欢买买买，便带她去当地有名气的服装城，他说那里的衣服还不错。逛着逛着，姐姐给他买了三套衣服，两套夏装，还买了套秋装，说过段日子天就凉了。姐姐只给她自己买了顶帽子。
林港记得姐姐给他买的衣服都是一百左右一件的，平时他买的都不超过五十。厂里工资低，他没什么多的钱，而且凡是超过五十了，林老五都会骂他，“狗杂种。衣服不都是穿吗，买那么贵，你钱多是吧。”
林港喜欢这个姐姐，姐姐会让他帮她撑伞，帮她拎包。还好，她没有嫌弃他没文化。姐姐对林老五却是爱理不理的，和林港一样，要么不理他，要么就是敷衍。
林港第一次恨老爸是个大老粗，每次他在姐姐面前唾沫横飞地口无遮拦时，他都特别难受，好像心里小心翼翼呵护的什么东西破碎了。
他们带她去了几个公园，还去了海边。林港知道，林老五舍不得花钱去景点，姐姐虽然说去哪里玩都可以。可是他心里介意。
姐姐没待几天就走了。那时他暗自下决心，一定要干出点名堂，存点钱，下次请姐姐去景点玩去。
再两年，林港又见到姐姐的时候，她知道姐姐已经结婚了。上一年，姐姐一毕业就结了婚，林港和他爸没有收到邀请出席婚礼，据说姐夫家是有头有脸的家庭。
这次见面，姐姐和他好像相隔千里了一样，两个人各玩各的手机，那种亲切感消失了。他听到姐姐在看手机里的电影，是听不懂的语言。林港也机械地刷着手机，却刷不去心里的失落、自卑和一种无法名状的奇怪情绪。
林港也见到了姐夫，是个风度翩翩的高富帅，一起吃饭的时候，姐夫跟他喝着啤酒聊了很多。几瓶啤酒下肚，林港第一次敞开心扉，跟他聊起自己的工作和感情。林老五第一次见自己儿子说话这么头头是道，高兴得合不拢嘴。
出门在外，谁会尊重他们这样的底层人民呢？在林老五买个十块的墨镜楞是只给别人六块的时候，在林老五说不管他去哪个景区都可以找麻烦不给钱的时候，在林老五满嘴脏话唾沫星子满天飞的时候……姐夫只是淡定地笑笑，没有丝毫鄙夷的神色。
甚至姐夫居然在他老爸的热情邀请下生吃了两瓣大蒜，这对河南人来说可以说是实实在在的尊重和理解了。姐夫的谈吐、思维和看姐姐时的眼神，林港知道，姐姐值得这样的人。
那几天，他唯独没怎么跟姐姐说话。他已经当上了流水线上的小组长，手下管十来个人，可他还是没钱请姐姐去玩。甚至那天吃饭，姐姐选了一家火锅店，付账时快四百的账单他也付不了。
第二天，姐姐和姐夫要回家去了，他没去送。他说他有事，约了女孩子看电影。
那天林港拿出手机，没有刷视频，他看了很久两年前自己和姐姐的合照。最后他把照片删掉了。这一次姐姐没有和他合照，他知道以后也不会再有了。
林港又回到流水线上工作了。他私下开始自己学习商务和管理，他想弄懂那天姐夫说的那些词是什么意思。他记得姐姐看姐夫时崇拜而坚定的眼神，林港的心刺痛了一下。
嗨，管它呢。林港约了个厂里一直对他有好感的女孩，看电影去了。