我脑海里的自己正双腿折起，裹紧大衣，如核桃一样皱缩
那天晚上，湖南入秋，这口包裹人一个夏天的浓痰冷下来。在火车站等晚点七个小时的火车，胃里装着大半本念得熟稔的《非暴力沟通》和被酶分解一半的面包块，那是我去见他的所有筹码，我心境坦然。
和同是火车晚点的大姐聊天，她讶异于我吃面包。她说，自己不敢吃，“北方人吃的面食馒头大饼都可容易发胖了， 厂里的河北小伙儿，一顿饭好几个馒头，不几天就吹起来了。”
我说:“就一直这样吃下来的嘛。”
她说:“咦，你怎么也不胖啊。”
卧铺走廊，我将自己安置在一方吊在火车上的小桌旁，双脚抵住火车墙——火车的墙。我脑海里的自己正双腿折起，裹紧大衣，如核桃一样皱缩。
列车上，女孩听妈妈讲故事，小眉头皱起，上头只是稀少稚嫩的绒毛，看起来是皱起了两个泛红小肉褶。娃娃紧紧咬着下嘴唇，有时甚至因故事书过近而对了眼。
一天一夜的昏睡挣扯，回到北方，一下火车，秋风头发呼一脸，嚯，像打通了任督二脉。
倒车两个小时，终于背着包步子歪斜走进了他学校，正在修路，踩进黄沙深一脚浅一脚，我知道他就住在尽头那栋高高的黄色寝室楼，好像知道了这个，路就坦顺。
对坐在食堂，我拐弯抹角要他给我买了一份干锅牛肉，一天不吃饭，也只是急火火地塞了几勺米饭青椒进去，没有汤水，胡椒粉烙在口腔粘膜。
我低了头，与他道歉，与他畅想，回忆着《非暴力沟通》里马歇尔要我学的友善沟通技巧，怀着爱与真诚，不威胁，不攻击，打通人与人之间心灵的桥梁。
不知过了多久，等我终于抬起头，咽下一口饭又一口水，他说:“吃饱了就走吧。”
我跟在他后面抱着包出溜出溜地走，边走边抑不住嘎嘎地笑，见到他我太开心了。他说分手，我还是嘎嘎地笑。
夜里看知乎，手机屏幕上的男孩揣着卑微，小心翼翼地问询着自己该如何用诚意挽回女友。普罗大众大多潇洒寡淡，告诉他“分手应该体面”，“切忌自我感动”的道理。
这段时间，我细细咂摸过千百遍这些“感情箴言”，但始终觉得《体面》这首歌虽唱得好听，但要词人给我一五一十讲清楚，他并不一定讲得明白：为什么分手需要体面？到底为什么分手需要体面？
我一点也不相信他们，感情的事一人一个理，梅超风信了这个要狠撑的，公孙绿萼就要你撒手。我谁也不信。
无比虔诚，肚里揣半本奉为圭臬的佛经，风尘仆仆，敝衣陋车，跋涉万里，不怕妖魔鬼怪，避拒美女画皮，一路来到西天香火盛寺，跪坐佛祖像前，磕磕巴巴一字一句诵念佛经，磕磕巴巴许下心愿，磕下长头，佛祖不语，便起身离去。
你说他们修行的人，都在想什么？
早上爬起来，在没有吹风机的小旅馆洗了头发，湿着头发拎着包出去退房。
早点摊，炸透了的饼夹上肥瘦肉四块钱，饼夹土豆丝两块，金黄酥皮密密撒一层芝麻。
握着烫手的饼，竖直走在宽阔的马路上，脚踝指尖冰凉，秋风打透任督二脉，只要再把背包丢进垃圾桶，这就是我梦寐以求的北方的秋天了。
廊坊街头，阳光实在太好，从八荣八耻里面扯出一句话来，拉一条大红横幅“以崇尚科学为荣，以愚昧无知为耻。”爽利得很。
心情好到买了一包认为自己只有世界末日大饥荒时才会买的溜溜梅，晒太阳吃溜溜梅，不想进站，排到队头就溜到队尾。
在一颗袋子里发现了两颗溜溜梅，温度心情空气和过年相比，只差了一个线香味。
我:“妞妞梅。”