流年记

　　01  叶苏自记事起，她就是跟在姐姐后面的小尾巴，周末她就和姐姐去防风林捡柴，去海边赶海，周一到周五就跟在姐姐后面做家务。

　　姐姐到了上晚自修的年级时，她包揽了洗衣服的家务，冬天小手冻得红通通的，然后一边哭一边洗一边哈气，那年叶苏6岁。

　　叶苏开始上学后，母亲留在家里务农，叶苏终于对母亲有了概念，母亲不再是一个遥远的代名词。

　　02  叶苏上二年级的时候，爷爷因病去世，家里债台高筑，父亲失业，庄稼歉收，妹妹因辍学精神出现了问题，母亲的脾气越来越暴躁，责骂声成了家常便饭，生活进入了前所未有的窘迫。同段时间，因为经济问题，“拒绝”二字在叶苏的人生字典里出现了峰值，很多事情需为而不能为。叶苏的成绩一路下滑，老师对她从一开始的劝说到失望，同学甚至当面嘲讽了她，上学对她来说成了一个尴尬的存在。

　　为了生计，全家开始了手工艺活，叶苏的作业时间都被挤压到了手工活上。随着年级的上升，叶苏的作业越来越多，终于有一天叶苏因未完成作业而被体罚。自此，叶苏常常趴在作业本上睡着，然后在凌晨惊醒。

　　03  叶苏小考升初中时，一直乖巧顺从的她第一次以沉默对抗了父母的意愿，拒绝免费的私立中学，去了公立中学。

　　作为一个留宿生，生活费成了一个问题。开学的第一天，叶苏发现买了生活用品后兜里只剩2块钱，下午下课后不得不回家拿生活费，但是叶苏回家后却未见母亲踪影，终于在天黑的时候，母亲出现在门前的小巷里，然而母亲看到叶苏的第一眼就开始发脾气，叶苏突然觉得很委屈，那句将要脱口而出“没钱了，拿点生活费”的话咽了回去。

　　踩着自行车走在漆黑的回校路上时，叶苏一直在想，这样的生活有希望吗？那天撒在地上的除了蒙蒙细雨还有叶苏的泪水。

　　04  三年后，磕磕碰碰地结束了初中学业，叶苏以优异的成绩进入了市一中尖子班。高中课业对叶苏来说学得有点吃力，看着班级排名几乎排到末端的期末成绩单，叶苏突然松了一口气，拿着成绩单和母亲提出了退学。母亲沉默了很久说，先学着吧，明年我跟你爸借钱买个机器帮别人升砖。

　　叶苏没想到的是父亲第一次开机帮人家升砖的时候，是她陪着去的。五月的夏天热的地面冒烟，叶苏顶着烈日开始不属于她这个年纪的工作。一个红砖约4.5斤，一篮砖约360斤，叶苏需要把地面的红砖装到篮子里，然后把篮子运到升降机的正下方。一趟两趟三趟……忘了多少趟了，叶苏全身湿透，最后连把砖装进篮子的力气都没了，父亲只好从三楼楼顶跑下来，装好后再跑上去操作升降机。看着父亲佝偻的背影，叶苏恨死了自己，开始怀疑自己还在上学是不是错了，心底那一句“自己的上学之路究竟建立在什么代价上”的责问越来越强，那是一种来自灵魂深处的拷问与自责。

　　那一天她似乎懂了母亲的脾气，当经济不能支撑基本的生活物质而又无力去改变时，面对一个家庭，父母承载着你没法想象的厚重。自那天后的一周内叶苏没说过一句话，她活在一个无解的世界里。

　　05  高考后的第二天班级举行了毕业游，叶苏一个人看着空荡荡的宿舍默默地收拾行旅，然后去小卖部买了一个小蛋糕，当为自己的高中生涯送行。回到家的当晚，母亲突然对她说，高考已经结束了，就好好休息，不要想太多，你高考那天我看到你同学的妈妈了，本来想让她帮忙带汤给你的，但是她有事不去了，你姐在你高考前一天去了市中心，让她带了粽子过去给你，但你没手机，她又赶时间就送不过去……

　　记忆中，母亲从来没关心过她的学习，也从来不主动过问任何与学习有关的情况，每次问母亲要生活费，通常都会附带无数的经济吵架。

　　叶苏心底一直有个秘密，那就是她恨她的母亲，恨母亲不讲理的吵架、发脾气，恨母亲对她的漠视。她明明很努力成为一个好孩子，一个好学生，但是不知道为什么她总会成为父母吵架的导火线。她其实没有表面那样坚强，只是她学会了隐忍。她一直希望母亲能看到她的努力，希望能得到母亲的爱和关怀。

　　叶苏看着在厨房忙碌和唠叨的母亲，抹了脸上不知什么时候出现的泪珠，突然释然了……

　　人的一生中不是所有的东西你都能够去选择，你所能做的就是去改变，活在当下，学着去了解和谅解……