日瓦戈医生的读后感大全
《日瓦戈医生》是一本由[苏] 帕斯捷尔纳克著作,人民文学出版社出版的精装图书,本书定价:45,页数:2016-8-1,特精心从网络上整理的一些读者的读后感,希望对大家能有帮助。
《日瓦戈医生》精选点评:
●我们奋斗一生,不是为了去改变世界,而是为了不被世界改变!坚守住自己的内心。
●徐徐铺开人生沉重的画卷,革命带来的破坏及对个人、家庭灾难性影响。值班日读完,手不释卷,忘食无需废寝。
●就是很容易读不进去的书,那时候正值疫情,在东北的大雪天读这本书,共情感强一些。不过不是俄国人可能体会不到那个年代的心酸
●特别宏大,特别难得,需要反复品味,越品越觉醇厚。在乱世中保持独立思想太过不易,日瓦戈毫无疑问是值得深佩的,但在历史洪流中迷失的安季波夫,更令人痛惜啊。另,突然想起了美国往事里的Noodles和Max,似乎分别与日瓦戈和安季波夫有点儿像啊。
●慕名已久,经历过战争与和平及百年孤独等著作,自觉西方人名已经不再障碍,但是这部实在是不行了,人物本来已经很多了,有的称呼名,有的称呼姓,有的还有昵称。因为不是母语读者,在阅读上造成了极大困难,很难分辨人物,尤其是出场不多的,每次看到都觉得似曾相识,仿佛自己是个智障。厘清故事脉络已经及其困难了,别说体味小说本身的波澜壮阔或者意味深长。阅读体验极差,而且不明白这些俄国小说这么爱写男女主的混乱的爱情故事,其实可以写在历史重大变革时期小人物的故事,故事详细生动就足够动人了。
●前面50页是强行压抑着翻过去的,故事线散乱,人物一会儿本名一会儿尊称一会儿父名,搞不清谁是谁。后面的故事比较清晰,但是实在代入不了主人公的世界。没有白鹿原故事完整,没有骑兵军故事简洁,就是本类似自传的自说自话。主人公在前线不搞事,在乡下避难时才和拉拉搞婚外情就罢了,落魄回了莫斯科还搞玛琳娜,然后又忽然觉得无趣自己躲开了隐居是什么意思?故事发展不下去了就让同父异母的弟弟出现,带着金手指篡改人生。这故事怎么看啊
●诗一般的语言、结构和叙事,在其背后更是有着人类最渴望的自由与道德
●在动荡的社会环境中一个始终相信人的力量的这么一个孤单个体的自我生存史。
●10.20火车上匆匆读完
●看得我有点自闭
《日瓦戈医生》读后感(一):无题
俄国作家(当然还有帕斯基尔纳克是苏联人,但是苏联的主体还是俄国,不论国土还是精神。)从来都不曾让我失望过,这本当然也没有。散文样的语言和诗画般的文字是让我陶醉沉迷于其中的主要原因,就像卢梭的文字一样,让人感受大自然的唯美清新,好像能听见山涧之声,看到落日之余晖,我个人很喜欢这种自然的美的描写。但是这本书可不仅仅只有这些,还有勇气,作者敢于写不合政府要求的文字,在当时气氛下,作者真可谓是名勇士啊!当然,还有一点是,大历史的写法,写了俄国二十世纪初最激荡的二十多年,写的还都是小人物,不是英雄(不是英雄的小人物很容易被批!)他写的是生命,日瓦戈(在俄语里就是生命的意思。)这个人物,是我蛮喜欢的一个人,在任何时候都念着自己的爱人家人,对革命的态度也是逐渐改变的,毕竟太多扭曲了的人与战争发生在他身边,家却总是因这些而变得模糊甚至破碎,暴力的革命,需要至少一代人的时间和几代人的情感才能弥合革命带来的破坏和伤口。作为一个中国人来说,俄国的那些历史经历,我们或多或少都会有一定的感受,读俄国人(苏联人)写的作品,还是能感受到一些沉重的东西在里面的。
这本书最让人不好受的一点是,人名真的太复杂了,一个人的称呼太多了,对于本来就长的人名来说,又多出好几个称呼真是太难为一个外国读者了。
《日瓦戈医生》读后感(二):精神力量
看完《日瓦戈医生》这本书,才能明白这么一件事:为什么这本书在前苏联会被禁,同时在西方却获得了诺贝尔文学奖。
1957年,前苏联作家帕斯捷尔纳克发表了他的长篇著作《日瓦戈医生》,书中描写了一位出生在沙俄末年、经历了十月革命和苏联内战医生的故事。通过日瓦戈医生的一生,帕斯捷尔纳克向人们描述了红色革命对俄罗斯民族带来的影响和冲击,俄罗斯人民在红色革命中的生活状况,和他们对革命的思想态度。这让一向政治嗅觉敏锐的诺贝尔奖察觉到了机会。于是,1958年,帕斯捷尔纳克获得了诺贝尔文学奖。后来,帕斯捷尔纳克拒绝了这个奖。
革命的本质,是一种对社会权力和资源的重新分配。当某一阶级拥有的社会权力和资源无法再维持他们的生存和发展需求时,这一阶级必然将会发起革命,打破已有社会格局,争夺权力和资源分配的话语权。革命意味着激烈的斗争,而激烈的斗争,往往会给每一位人民带来冲击。这些冲击,有物质生活的困难,还有精神世界的转变。人们会发现,安定的生活越来越少,身边的人也变得越来越陌生。
面对物质生活和精神世界的双重巨变,日瓦戈医生适应了吗。看起来是的,不管是在沙俄时代,还是内战时代,他都活了下来。他不仅活了下来,还完成了学业,成了一位医生,有爱人,有孩子,还留下了丰富的文字创作。同时,优柔寡断的性格始终伴随着他。明知自己最爱拉拉这样的狂野,却和平稳的冬妮娅结了婚。明知自己的思想不属于新的红色政权,却不敢和拉拉一起离开苏联,倒是让怀着身孕的拉拉只身远赴他乡。他让自己一边活在对冬妮娅的内疚中,一边活在对拉拉的思念中。他一边怀念着旧俄罗斯的浪漫,一边在苏联的新体制中寻觅生机。不管环境如何困难,日瓦戈医生都能让自己活下去,这让我们见识到了俄罗斯民族的生存力量。然而他的不果断,造成了一个又一个混沌局面,给他身边的人和他自己带来了无尽的痛苦。最起码,如果他能处理好和女人的关系,那么冬妮娅就能过上适合她的安定生活,而他和拉拉的孩子也不会变成孤儿。
1991年,苏联解体,俄罗斯民族又一次经历了物质生活和精神世界的双重巨变。解体期间,大量国有资产落入私人口袋,曾经被无比崇拜的政治偶像成了骗子、杀人狂。时至今日,俄罗斯依然没有恢复元气,曾经的光荣和贫匮的现状正在撕裂俄罗斯人民的内心。然而正是一代传承一代的俄罗斯精神,在鼓舞着这个战斗民族继续坚持,继续生存。就像《日瓦戈医生》的结局一样,日瓦戈和拉拉虽然去世,他们的孩子依然在顽强生活,日瓦戈的文字创作依然为人们所传读。肉体可以消失,而精神则永不泯灭。这就是精神的力量。
《日瓦戈医生》读后感(三):朦胧的诗意
《日瓦戈医生》看了整整50天,从个人感受来说,用枯燥两个字来形容是很恰当的。这本书名气很大,也是诺奖作品,而且还一度被禁,但这些标签不代表她是一部容易被理解的作品。故事内容贯穿一战、俄国十月革命、内战、一直到二战结束,主人公日瓦戈医生是一个典型的俄国贵族,拥有良好的出身、教育、职业,具有独立思想和文学素养,以及诗人的气质。年幼丧母寄宿在舅舅家长大,被迫放弃父亲在远东的财产,似乎也预示着俄国贵族时代的终结。从青少年时代伴随着日瓦戈成长的,是俄国历史的巨变时期,从一战,到红色革命,到内战,日瓦戈的身份一直都游离在战争边缘,最接近战争的时刻是被强行征集到白军部队做军医。日瓦戈医生本人对革命,对战争是不热衷的,从本质上说,他是个爱好和平的人,但是在大时代的洪流下,这些运动带来的生活上和思想上的巨大变革和反复,无可避免的给他烙上时代的印痕。贵族阶层的消失,个人财产充公,社会主义,混乱秩序下物资的极度匮乏,生活贫困交加,持续不断的战争,军队上和城镇里种种不人道和反人性的行为,与自己的亲人生离,恋人死别,等等等等,贯穿日瓦戈一生的只有两个字——不幸,而这不幸不是他一个人的,更是属于那个时代的整个俄国。思想上从最初全民的革命意识,到革命爆发的剧烈和彻底给人们带来的思想冲击,再到新秩序形成后渐渐衍生出来的思想恐惧和白色恐怖,高尚无私的革命领导人最后被宣布为罪人而自杀,投机奸诈的无耻官员却一直周旋于各种政治舞台。晚年的日瓦戈已经变得萎靡落魄,丧失了作为医生的能力,丧失了生命的全部活力,只有头脑深处的文学和诗意偶然显现。日瓦戈的死去是默默无闻的,同那个年代无数悄悄死去的人没有区别,他没有见到他远在异国的妻子和孩子,没有见到被迫分离的恋人,仅有晚年被生活安排给他的没有名分的妻子和孩子。他死后,他生前的故事,他的遗稿和诗作渐渐重新被聚焦在人们的目光下。
从写作手法上讲,《日瓦戈医生》这部作品的写法是很朦胧的,作者帕斯捷尔纳克本人是俄国著名的诗人,他的诗作本身也是比较晦涩难懂的,大概因为这个原因,这部小说虽然是现实主义作品,却有着浓厚的诗意,文章中有一些比喻微妙得让人击节,诗一般的语言经常如流星般划过夜空让人眼前一亮,但是流星过后却仍旧是枯燥的黑夜,冗长的正文,模糊的故事主线,缺乏特点的人物对话等等等等,看得我昏昏欲睡。这本书的人物非常多,但是人物的关系很难梳理,次要人物的背景交代非常少,而且所有的对话都没有交代是谁在讲话,讲话的人变换了也没有交代,只能通过内容或者引号来判断,看对话是很痛苦的,要一边看一边猜是谁在讲话,而且每个人讲话几乎都是一个口吻,没有个人特点在里面,这给我造成了很大的阅读障碍。
从作品思想上,要显得更朦胧一些,不同于很多现实主义作品,《日瓦戈医生》里在一些重大事件发生的时候,作者对革命,对战争,对人性,对真理的剖析非常之少,基本上是点到为止,或者说指向而止,让人只看得到痛苦,却看不清痛苦的来源,这种含蓄的手法倒是很符合诗人的气质。
作品的最后部分,作者用日瓦戈诗作作为结尾,几十页几十首诗,看得我云里雾里,以至于译者竟然在最后追加了针对每首诗的介绍分析,这在小说界大概也是极为罕见的了。
《日瓦戈医生》这部书在文学界的地位是很高的,但以我现在的阅读水平确实味同嚼蜡,也许若干年后我会有幸再次翻开这本著作,从里面发现我错失的光辉。
《日瓦戈医生》读后感(四):俄罗斯文学白银时代的一大力作
俄罗斯文学白银时代的一大力作,苏联政治禁书加诺贝尔文学奖,作者帕斯捷尔纳克本人也一度面临被剥夺国籍驱逐出境的局面。这么多光环也好争议也好都增加了该作品的声誉。 先不说别的,作品的时代背景有着白银时代普遍的优势,那就是1905年、二月革命、十月革命、一战、白俄赤俄内战、苏维埃初期的余粮征集制度和新经济政策。帕斯捷尔纳克全部囊括不说,还延续包括了白俄的远东政权、与外蒙古的微妙关系、古拉格劳改营、二战、战后的言论不自由更加严重等方面,我觉得明显有贪心之嫌。我可以设想他在构思一部长篇散文体小说时,想一举涵盖其时代所有重大方面,但小说毕竟不是历史,所以我通读下来的感受就是此书是以城市知识分子阶层的角度看待那个时代,地点舞台为莫斯科和乌拉尔小镇尤里亚金。而对于战争描述则完全是作者的弱项所在,古拉格更是几点笔墨带到而已。由此可见作者意想中的包罗万象并未成功。不过仅仅凭借莫斯科的知识分子在迷茫哀嚎就足以成就其经典地位。
书中大段大段夹杂的作者个人私货隐约让人联想到托尔斯泰的影子,当然没那么长篇大段。类哲学的思辨、情感的论证、政治体制的分析、宗教意义的探寻以非系统的方式星星点点散布在人物间的对话中。我现在愈发倾向认为,有不少个人思辨的知识分子尤其是作家,其各领域的知识体系(政治、经济、宗教、两性关系)尚不足以支撑其产生专门的著作,但为了彰显自己的观点也好为了证明自己的多方面才华也好,往往选择在其中长篇小说中借主要人物的口予以表达。这真要看个人风格,帕斯捷尔纳克与肖洛霍夫孰高孰低恐怕没有答案,但鲜明的对比则是《静静的顿河》没有此类私货,肖洛霍夫是通过对生活,对战争,对人物间关系的发展来推动读者自行感悟,而帕斯捷尔纳克通过日瓦戈医生和他舅舅等人的嘴,直接凝练展现,许多政治敏感话题更是不加掩饰地近乎赤裸裸地进行学术探究,这也造就了肖洛霍夫巧妙规避了来自统治阶层的麻烦,而日瓦戈,结结实实挨了所有的麻烦。
这次感情戏终于旗鼓相当了,男一号日瓦戈医生前后三任女人,女一号拉拉前后三任男人。拉拉依旧是从黄金时代俄国文学一脉相承下来的俄罗斯女性形象,温柔坚强,面对心爱的人有极其敏感柔弱的一面,而面对逆境和需要保护心爱的人时可以立刻不输战士般的刚毅。只是男主人公为什么又逃脱不了妻子、情人、准妻子的模式呢?最近一次读到的俄罗斯文学名著中,男主人公用情专一的还得追溯到《安娜卡列宁娜》里的列文。剖析人性复杂多变深邃的时候就一定要借助于感情不专一吗?还有就是作者在描写个人感情时还是有过于浓重的高级知识分子病,爱恨情仇离别时甚至是面对心爱的人离开人世,不少感受过于高深玄幻,有时大段重复的文字就是想表明不舍、伤别离、不确定爱得有多深,偶尔当佐料可以提升意境写意,多了的话我还是不习惯居多。
由于是以城市为舞台,所以苏维埃公有制经济对民众的日常生活造成天翻地覆的负面影响在书中再形象不过了。原本以为正常的肉啊鱼啊酒啊什么的已经成为过去旧时光的记忆,如今即使偶尔搞到这些也觉得与周遭的大环境显得这么不合时宜。人们提供劳务的报酬都是以实物的形式提供,最让我印象深刻也最心酸的一幕,是将橱柜给到一个农民换取烧火取暖用的桦木材,但完成交易后一想不划算,交换来的桦木材还不如自己付出的橱柜直接劈碎取暖来得更多。这还是莫斯科,首善之都的知识分子,可想而知当时整个俄罗斯大地的人们生活该多么凋敝。书中也提到一小段新经济时期也就是严格有条件地放松商品市场自由交易,投机倒把的现象死灰复燃。后来日瓦戈等人到了尤里亚金及周边更偏僻的地区,农民们收到了土豆就处理干燥偷偷挖洞埋下藏好,不然就要因为余粮征集制度被予以充公。其中一个农民哀叹到:“哪一家敢说自己一粒余粮都没有。多少算多余?照这么说法去征收,何时是个头。”对于苏联经济结构巨变带给大部分人群的点滴影响,可以说即生动形象又契合历史真实。
《日瓦戈医生》读后感(五):“俄罗斯恐怖岁月的孩子”
“俄罗斯恐怖岁月的孩子”
——读《日瓦戈医生》
靳贵军
苦涩诺奖
白居易说“文章合为时而著,歌诗合为事而作。”文学作品如果不反映时代很难在文学史上留下痕迹,除非作家在文学百花园里面再开创一个新宗派。《日瓦戈医生》就是反映时代的批判实现主义代表作品之一,折射了沙俄末期和苏联初期一个时代的悲伤和人性的复杂残酷,倾注了作者对这段历史和个人命运的深刻而沉重的思考。
小说对时代的反映是否准确,是否与时代同频共振,不同立场的人有不同结论。高尔基在《论文学》中指出:“文学从来不是司汤达或列夫·托尔斯泰个人的事业,它永远是时代、国家、阶级的事业。”因此,我们不难理解为什么苏联官方不认可这部小说;为什么作者的诗歌被批评为“无思想性、非政治化和缺乏人民性”。但站在西方看苏联的立场,这样的小说无疑是好小说,它反映了人们在极权统治下的困苦及其社会制度的失败。
抛开政治和价值观不论。《日瓦戈医生》时空跨度大、人物众多、叙事结构复杂精妙,文笔优美、思想深刻,风景场景描写意境深沉,冰雪森林原野天空和雪橇等具有鲜明俄罗斯特色,作者对日瓦戈、托尼娅、拉莉萨和加沙等主要人物的心灵挣扎和精神冲突的描写刻画也非常精准。从作品宽度、厚度和影响来看,作者获得诺贝尔文学奖是名至实归。
苏联时期有5位作家先后获得诺贝尔文学奖,只有与《日瓦戈医生》反映同一历史时期的小说《静静的顿河》的作者肖洛霍夫获得苏联官方的认可。虽然《静静的顿结河》开始也受到俄罗斯文学界的批评,但在高尔基支持下得以出版,并意外得到斯大林的肯定,在苏联官方极力推荐下肖洛霍夫获得诺贝尔奖文学奖。文学无国界,但作家和读者有国籍,看不见的“墙”到处都是,作家“突围”到诺贝尔奖绝非易事,伤痕累累或是常态。贾平凹说,对《废都》的批判给他造成的阴影影响了他十几年,直到《秦腔》获得第七届矛盾文学奖(2008年)时才“感觉天气一下子晴朗了。”
众生皆苦
《日瓦戈医生》写的是日瓦戈等一代人的悲剧,折射的是那个时代的悲伤。小说的时代背景,基本上是二十世纪前三十年,俄罗斯一个非常动荡的时期,1905年革命,俄日战争、第一次世界大战、“二月革命”“十月革命”和国内战争,以及内部的肃反镇压等一系列重大历史事件。在历史洪流的裹挟中,人们无法把握个人命运,无力挣脱时代安排的命运,或成了历史的铺路石,或作了无谓的牺牲品,一代人成为“俄罗斯恐怖岁月的孩子”。
《日瓦戈医生》的一众人物,不管是小尤拉(日瓦戈小名)这样的富豪家庭、托尼娅这样的高知家庭、拉莉萨这样的工程师家庭和官二代的年轻政委等社会上层家庭的孩子,还是巴沙、瓦夏、帕雷赫、捷廖扎和玛尔法等这些出身工农家庭的孩子,都在不断挣扎着滑向命运的深渊,都是“一样痛苦接着一样痛苦”。小说的很多场景描写,也很好营造了苍凉、沉重和哀伤的气氛。
在尤拉10岁时,母亲病世,父亲自杀,跟着舅舅颠沛流离,之后被征为军医并在一战战场受伤,好不容易回到莫斯科,又辗转到偏远的瓦雷金诺,再被游击队掳走、逃回。他在与情人拉莉萨相互依恋的同时伴随着不忠于妻子产生的痛苦,之后“他唯一的爱人”拉莉萨又被骗走。沿着触目惊心的一路衰败景象基本上步行返回莫斯科后,穷困潦倒,同学戈尔顿和杜多罗夫的思想也已经被苏维埃成功驯化,之后日瓦戈在孤傲中因心脏病发作死去。
托尼娅出身于殷实富足的高知家庭,是温柔贤惠的典型淑女。按照母亲的安排,与“青梅竹马”寄养在自己家的日瓦戈成婚。婚后,丈夫日瓦戈被征为军医上战场,托尼娅苦撑着日益艰难的家。为免于饿死决定举家前往遥远偏僻的瓦雷金诺寄人篱下,却促成了丈夫与情人拉莉萨的相会,之后丈夫又被游击队掳走。在没有丈夫在身边的情况下又生下一个女儿,返回莫斯科之后孤儿寡母随着老父亲又被苏维埃驱逐出境。最痛苦的是当她意识到自己深爱的丈夫并不爱她时,读着托尼娅写给尤拉的信,特别是到那句“我们此生再也不能相见了”时,我的眼睛都湿润了。
少年巴沙眼里的时代“控诉状”拉莉萨,也是个受尽苦难的坚强女性。由于爸爸去世跟随母亲逃难来到莫斯科,却被母亲的情人科马罗夫斯基骗取了童贞。刚开始幸福的新婚生活,丈夫巴沙却毅然决然抛开他们母女去了一战前线,之后又化名参加了苏维埃革命。拉莉萨在与日瓦戈相依为命躲藏政治迫害时,又被科马罗夫斯基这个恶人骗走,重新回到他的魔掌。自己深爱的丈夫和情人,一个死了,一个自尽了,与日瓦戈所生的女儿也下落不明。
巴沙从小生于铁路工人家庭,天真幼稚又高傲,追求到自己的妻子后,为了理想全然不够妻子拉莉萨的坚决反对突然上了前线并被俘,逃脱后为了事业参加了革命并建立赫赫军功成为红军的高级将领,却被组织追杀的走投无路,自己的妻子又成了日瓦戈的情人,巴沙最终在理想破碎、精神崩溃中饮弹自尽。
家中的独子、年轻的政委,被帕雷赫所杀。精神错乱的帕雷赫又将自己的老婆和三个孩子用斧头砍死。瓦夏被舅舅和舅母欺骗出卖被抓去做劳工,逃回村里后又被村里的恶人告密,村子被焚时母亲以为瓦夏被抓投河自尽,两个妹妹流落到异乡。神学院毕业的姑娘玛尔法,嫁给了机车司机萨维利·季维尔津,之后丈夫在撞车事件中惨死,再婚后的儿子小别佳也被强盗杀害,玛尔法进了疯人院。
游击队里的十一名阴谋首要分子和两名私酿酒的卫生员被处决时,加卢津喊出了“娘呀,娘呀”的哀嚎。人在处于极度危险时会第一时间想起自己的母亲。小说《这里的黎明静悄悄》里的女战士加尔卡在遭遇德国空降兵隐蔽时,因为极度害怕突然边大喊“Mom、Mom”边逃跑,被德国士兵从背后击毙。美国那个被警察跪杀的黑人(虽然劣迹斑斑),死前也在喊着“Mom、Mom”。
那个被白军砍掉右臂和左腿,并背着被砍掉的右臂和左腿爬进游击队营地的要投奔游击队的“逃兵”,以及他讲述的煮活人、抽筋等种种酷刑,用骇人的场面控诉了内战的残酷和无情。林中战士帕雷赫亲眼看到这个场面后,担心老婆孩子被敌人折磨,“便在一阵狂暴中亲手把他们杀了。”
苦命相连
《日瓦戈医生》的叙事方式很精妙,像一架非常复杂的机器但每一个齿轮都咬合得恰到好处,往往出人意料的把不同时空的人物和事件联系到一起,使时空更加开阔,故事更加圆润丰满。
科马罗夫斯基作为日瓦戈医生的百万富翁父亲的法律顾问,是导致日瓦戈百万富翁父亲自杀的罪魁祸首,又是作为拉莉萨母亲的情人却摧残拉莉萨的坏蛋,还是游走于白军和红军之间的一个灰暗的反派人物。
拉莉萨到前线找自己的丈夫巴沙,没见到丈夫却邂逅了日瓦戈医生,最后又出现在日瓦戈医生停尸的房间,这个房间又是丈夫巴沙上大学士租住的房间,也是两个人甜蜜的婚房。当时走在街上的日瓦戈因为看见了窗台上那支燃烧的蜡烛,命运从此发生变化。拉莉萨和日瓦戈所生的不知下落的女儿妲尼娅,被玛尔法收养,在二战时与日瓦戈的同学戈尔顿、杜多罗夫和已经成为将军的日瓦戈的弟弟格兰尼亚又在前线相遇。
日瓦戈医生在举家去往瓦雷金诺的路上被押解到已经是红军军事要员的巴沙的办公室。而白军那边的一个将领就是和巴沙、拉莉萨少年时住在一个院子、在一战前线时又是巴沙上级的加特乌林,他在白军占领尤梁津时给了拉莉萨很多帮助。
巴沙在一战时被俘后,后来却成为了红军的军事要员,出人意料又合乎情理地在政委专列、瓦雷金诺,与日瓦戈医生命运交织。巴沙被加上“莫须有”的罪名,而巴沙的父亲——铁路工人老革命安季波夫,这时却是尤梁津军事法庭的法官。铁路工人库普里杨·季维尔津和安季波夫在小说第二章就出现,之后总是在你已经忘记他俩的时候,这两个老革命又出现在某个场景里。
林中战士帕雷赫,居然是在麦柳泽耶城火车站打死那个夸夸其谈年轻政委的人。日瓦戈从游击队逃到尤梁津后找到的给自己理发的女人,竟是游击队司令利维里的姨妈,这个人又是日瓦戈一家从莫斯科到瓦雷金诺路途中碰到的女搬道工。两次大难不死的捷廖沙在被雪覆盖的废旧列车里又先后与日瓦戈和巴沙相遇,并出卖了巴沙。
少年瓦夏被舅舅和舅母作为“人质”抵押,之后被迫代替舅舅去前线做劳工,在火车上逃走,在日瓦戈从尤梁津步行返回莫斯科的路上,两人再次意外相遇,瓦夏到莫斯科后在日瓦戈的帮助下度过生活上的难关后却与日瓦戈在思想上分道扬镳。
格兰尼亚是日瓦戈的同父异母弟弟,是个非常神秘、拥有巨大能量的角色,在小说中先后四次出现,在日瓦戈在瓦雷金诺时和重返莫斯科之后,这个弟弟都暗中给了他很多帮助,最后又承担起照顾日瓦戈和拉莉萨的女儿妲尼娅的责任,也算是日瓦格主动放弃与其争夺父亲遗产的一个“福报”。
日瓦戈医生去世前,在故障不断、走走停停的电车车窗里不断看到弗列莉小姐从后面赶上来那一段是神来之笔,画面感极强且充满人生哲理。弗列莉小姐是被征用作为野战医院的别墅主人女儿的家庭女教师,与日瓦戈医生在麦柳泽耶城曾有缘相聚。
相煎何苦
相对俄国参加第一次世界一战,作者更加厌恶红军(苏维埃)和白军(“二月革命”后成立的临时政府)的内战以及红军内部肃反镇压对社会的破坏。抛开意识形态,内战和内部镇压其实就是自己人杀自己人。在作者笔下,“十月革命”后经济凋敝,百姓日益穷困,当权者靠暴力、谎言维持并不断加强集权统治。“那副旧政权的枷锁被砸碎了,却又换换上了一幅新的、革命的超国家枷锁,而且比以前锁的更紧。”“从前在沙皇时代还能逃,现在你逃逃看。”
作者多次表达了对革命、特别是暴力革命的不满。认为游击队司令利维里“是俄国社会不安因素的代表人物”、是“恶魔”;“十月革命以来……因为空谈这些理想,已经付出血流成河的代价”“强暴并非美德”“你们特别喜欢解放并造福于那些从未向你们提出过这种要求的人。”“他们的野蛮行径被奉为无产阶级坚定性与革命性的典范。”日瓦戈医生和游击队司令利维里在土窑里的对话清晰呈现了两人不同的价值观,两人家都在瓦雷金诺,一个只关心自己的家人和尤梁津的情人,一个只关心红军的战果。红军重新占领了尤梁津,日瓦戈却觉得“这也像冬去春来那样使人感到恐惧与不安。”“季维尔津和安季波夫这两个老革命比狼还要可怕。”
除了暴力,作者感到更痛苦的是严酷的思想控制和政治高压下的假话泛滥。“马克思主义还太浅薄,算不上科学……,而当权者为了宣扬自己的绝对正确,却千方百计地回避真理。”“最好还是少说话,这永远是一条真理。”“所谓想法……,其实就是颂杨革命和掌权者的套话。实在令人厌恶。”“科学界和艺术届许许多多的人起劲鼓吹这种平庸、肤浅,其目的就是为了压制大批天才的成长。”“我们怕人家说我们落后,便准备出卖我们最珍贵的东西,称赞我们厌恶的东西,附和我们不理解的东西。”“当战争爆发时,战争的现实恐怖、现实危险以及死亡的现实威胁,同毫无人性的谎言统治相比,无疑是一种幸福,使人们有一种轻松之感,因为上面提到的那些恐怖、危险、威胁,使空话与谎言再也不能施展其魔力了。”等等。
革命和内战造成民不聊生。日瓦戈是一名医生,岳父亚历山大也是有一定社会影响力的人物(受邀参加最高国民经济委员会的咨询会议),他们都无柴、无土豆。举家搬离莫斯科时,要带着路上和到达时用来与他人交换的“物品”。很多家庭都因为社会的动荡和改组而支离破碎、化为灰烬。从游击队逃离时社会更加动荡不堪,一些地方“行人见到行人就躲;两人相遇,必有一人杀死对方,因为他怕被对方杀死。人类的文明法则已经不起作用,起作用的是兽性法则。”从尤梁津返回莫斯科时,一路上的景象更加破败,黑麦无人收割、果子无人采摘,世界成了老鼠的乐园。
《列宁在1918》里瓦西里有一句名言:“面包会有的,牛奶会有的,一切都会有的”。但1989年,苏联还是轰然解体了,老百姓再次遭受没有面包牛奶的痛苦。苏共垮台、苏联解体是一个影响全世界历史的重大事件,不同主张的人会有截然不同的结论。但同胞相残总是悲剧,苏联时期过重的扩大化的内部镇压是政权不得人心的一个重要原因。斯大林领导的肃反期间,130万人被判刑,其中68.2万人遭枪杀。
普京把“十月革命”称为“十月政变”。他认为,“1917年革命终止了经选举合法产生的代表机构的活动(托尼娅在给尤拉的信中提到的,立宪民主党和右翼社会党几位著名社会活动家和作为家属的托尼娅母子三人被驱逐出境,就是‘十月革命’的结果)。对此我们不应当忘记。我们不应当忘记政治极端主义可能给我们国家带来非常严重的后果”。普京曾质问“不通过革命,而是沿着演变的道路——不付出国家遭到毁坏、千百万人命运受到残忍损害的代价,沿着渐进的持续前进的道路,难道就不能发展了吗?”我当然不认同普京的历史观和价值观,但普京的话毕竟也代表了很多俄罗斯人的看法(参考普京的支持率)。
苦而不移
日瓦戈医生这个人物形象塑造刻画得很成功,不是“高大上”的脸谱化人物,而是真实复杂立体完整的“身边人”。日瓦戈是一个忠于自己灵魂,坚决拒绝虚伪,不说违心话、不做违心事,有“傲骨”也有些怯懦的普通知识分子形象。
日瓦戈开始支持革命,之后对革命产生反感和厌恶。他的认识从“一下子就把千百年来人们顶礼膜拜、奉若神明的不合理制度判了死刑”“只有最伟大的事业才这样不讲求方式和时间”,很快转变到“到了第二天,这种政策的虚伪性就暴露无遗了”“一场破天荒的荒唐梦”“真是闭着眼睛胡说!”
他富有同情心,当他看到白军新招募的毫无作战经验的学生军一个个倒在游击队的子弹下时,他的同情心在孩子一方,并冒着风险放走了本应被就地刺死的白军士兵捷廖扎。
他深爱自己的妻子,同时又狂热思念着自己的情人,在逃离游击队后他首先返回的是情人拉莉萨家(拉莉萨以为他会先去他爱人托尼娅所在的瓦雷金诺)。作者多次描写日瓦戈医生与情人拉利萨的感情和恩爱,也写了写拉莉萨如何被母亲的情人俘获及挣脱等,叙事手法比“此处省略□□□□字”强太多。
他也不是很有担当的人。在尤梁津时,当他听说科马罗夫斯基这个混蛋晚上要来时,竟想让情人拉莉萨独自面对。他把三个女人、五个孩子的命运牵在自己手中,却没有给他们幸福生活,除了时代的原因也是其性格的必然。在没有他的情况下妻子托尼娅带着一家人返回莫斯科、之后被驱逐出境;当着他的面科马罗夫斯基把他的情人拉莉萨骗走;对后妻马丽娜则是不辞而别。“所谓人生,所谓感受,冒险家所追求的,艺术所表现的——就是回到亲人身边,回到自己家里,重新生存下去。”日瓦戈的家在哪里呢?他又给亲人带来多少困扰!
走出苦难
《日瓦戈医生》开篇是尤拉参加母亲的葬礼,《结局》是日瓦戈的情人拉莉萨、弟弟格兰尼亚和后妻等人参加日瓦戈的葬礼。到此小说就很完整了。我没能理解《尾声》、特别是其中第十七章《日瓦戈的诗》对整部小说的意义。是说日瓦戈与拉莉萨的女儿妲尼娅又上二战的战场,难逃日瓦戈的宿命?还是妲尼娅会在叔叔的呵护下有一个平安幸福的温暖结局?
“我们奋斗一生,不是为了改变世界,而是为了不被世界改变。”被醒目地写到了《日瓦戈医生》的腰封上,这是典型的“鸡汤”。改变世界,不被世界改变,本身都没有错,乔布斯的名言就是:“活着就是为了改变世界”。不被世界改变,是我们的正直善良不被世界改变,即“达则兼济天下,穷则独善其身”。
《日瓦戈医生》的价值观是反战的。但俄罗斯从莫斯科公国开始就是一部不断对外扩张的历史,尤其是向东、向南扩张,因为西边更发达,俄罗斯更多是向往和崇拜西方。俄罗斯的扩张赤裸裸为了领土和南下的港口。扩张是最剧烈的一种“改变”,它自然会引起被征服方的激烈反抗,即便镇压下去也会留下仇恨的种子;对外扩张也会激化国内矛盾,造成老百姓负担过重而民不聊生。在1904年爆发的日俄战争中沙俄失败,导致1905年爆发资产阶级革命。1914年沙俄参加一战,战场接连失利使国内各种社会矛盾空前激化,导致了“二月革命”“十月革命”和沙俄垮台。苏联时期与美国全球争霸,步子迈得太大而综合实力支撑不住,再次加剧国内矛盾,导致苏联的轰然解体。
书中多次提到“符拉迪沃斯托克”,其意为“统治东方”。中国人叫“海参崴”。1860年,包括海参崴在内的中国100余万平方公里土地在被清政府割让给俄国,这也是一次改变世界,海参崴至今仍像警钟一样悬在中国地图的“鸡头”上方。有些人觉得中国人应该忘掉这些历史。鲁迅去世前曾写了一篇题为《死》的杂文,里面有一句话:“损着别人的牙眼,却反对报复,主张宽容的人,万勿和他接近”。
小说的本质是虚构故事,编故事的目的是表达思想。《日瓦戈医生》想表达的思想,即批判暴力、走出苦难,获得自由和尊严,不再有日瓦戈、托尼娅和加沙、拉莉萨等人的悲剧人生。黑暗中看到光明,绝望中看到希望,世间总有美好的事物,是文学的法则。但在现实中,人类有共同情感,却缺乏共同利益,国家或族群间的利益冲突常态发生;人与人之间,也有情感上的各种因缘际会和贪婪欲望。《日瓦戈医生》讲述的故事已经隐于历史深处,但苦难仍在某个地方潜伏,战争与和平仍然是并列的两个选项,纯真稳定的爱情也会在外力诱惑下出现裂痕。