剪指甲

　　今日中午忙于备课父亲下班回来就开始做饭。开始吃午饭的时候，我发现父亲的右手指甲很长很黑。

　　我本来打算当面告诉父亲指甲应该剪掉了。可是当面直说又怕伤了父亲的自尊，不说怎么就觉得看不下去。想方法让父亲剪掉指甲又不伤父亲的自尊成了我吃饭时一直挥之不去的想法。

　　我的内心经过一番深思熟虑之后，我决定吃完饭当着父亲的面直接说了。父亲如果说我嫌他脏了，我打算直接跟父亲说自己不嫌脏，怕父亲在同事面前丢面子，怕同事提出来不好看。

　　孩子吃完饭后，我打开抽屉拿出指甲刀给父亲放到桌子上告诉他剪剪自己的指甲。父亲先是满脸疑惑地一愣，而后接过指甲刀开始剪自己的左手指甲。我看了看他那个仅有三个不成形指甲的左手告诉他“剪剪你的右手，看你右手之间多长了，里面藏了多么厚的灰尘。”他听完立即开始用残缺的左手去拿指甲刀。父亲试着拿了两三次就是抓不住指甲刀。我才猛然想起来父亲左手残疾，食指和拇指都短了一节多，仅有的无名指和中指也短一节。他拿不起指甲刀属于正常现象，只不过我从来没有想到这一点。

　　平日里我们父子交流的方式大多都是针锋相对，这次我站不住了走到他旁边拿起他的右手说“来来，我帮你剪。”我以为一向爱刚强著称的父亲会断然拒绝，没想到父亲这次竟然没有反抗。我一边剪手指一边像教育孩子一样告诉他注意自己的卫生，指甲里藏污纳垢会有哪些危害。他竟然像小孩子一样吃惊地望着我，我发现父亲的指甲竟然跟我的指甲完全不一样。他的指甲三面都是翘起的，其中中指的指甲中央有一块黑色的斑。我小心翼翼地刮了好几次都没掉。我好奇地问父亲怎么会这样。父亲说“我也不知道为什么指甲三面翘起，中指那个指甲是我在工地干活的时候钢管挤了一下就黑了。”他说完我才明白自己的手指甲为什么跟父亲的不一样。

　　我们父子之间再也没有言语。三十二年了第一次为父亲剪指甲才明白：原来所有坚强的父亲都有不为人知的痛苦，只不过我们习惯了他生活中的坚强总以为他什么都可以。子女总是忘记了去发现他们的心酸。