没钱有情致

　　我很庆幸在很小的时候就见过许多没钱的欢喜和典雅。

　　我十二三岁的时候，父亲去合肥工作。夏天放暑假，我和母亲去看望父亲。

　　我们住的宿舍外面有一个四四方方的水泥阳台，上面没有任何装饰，中间放着一张小方桌，四周摆着几把大藤椅。父亲和他的朋友们，穿着老头衫，摇着大蒲扇，靠在藤椅里，表面看起来寻常极了，但他们毕竟是文人，自有属于他们的雅致。

　　他们几个人经常拿一幅白扇面，第一个人吟一首诗，第二个人提笔把诗题在扇面上，第三个人在扇子的背面挥毫作画，而另外一个人则在一边静静地刻章。就这样，他们合作做了一把又一把扇子。等他们各奔东西时，每个人手里都拿着几个人合作的扇子。

　　直到现在，我还记得林叔叔用上海口音的话教我吟诵：“花近高楼伤客心，万方多难此登临。”林叔叔告诉我：“小丹，要记住什么是入声字。不会入声字，你就唱不了昆曲；不会入声字，你就不会作古体诗。我学问没你爸爸好，但是我吟诵比他强，因为他是北方人。所以，吟诵要跟叔叔学。”

　　直到现在，我都特别怀念那个阳台。那个地方的情趣，中国文人的气息，一直都让我怀念。

　　上海的张叔叔有三个儿子，没有女儿，特别喜欢我。张叔叔的字写得很漂亮，他写了一首五律诗送给父亲，结尾两句是“羡君真敌国，家富一千金”。在张叔叔看来，家里有个女儿，可谓富可敌国。

　　如今，一晃三十多年过去了。一路走来，我其实是在很多人的关爱、嘱托、提携、濡染下长大的。从这個意义上讲，我很富有，从小就有很多特别奢侈的爱陪伴着长大。我有过没钱的时候，但没有觉得穷过。所以，没钱不可怕，可怕的是精神上的贫穷。只要心怀对生活的热爱和对梦想的追求，日子依然可以饶有情趣。

　　父亲和我都非常喜欢《浮生六记》。《浮生六记》中的沈三白和陈芸夫妇，最初锦衣玉食，后来因为家道中落，他们流离失所，日子非常窘迫。过好日子的时候，他们有赌书泼茶的乐趣，也有游山玩水的好时光；过穷日子的时候，他们依然有那份闲情逸致。没有了雕梁画栋，芸娘就自己编席子，在席子上画出雕梁画栋。为了养家，芸娘这个纤弱女子还要做一些粗活。在太阳底下干活时，芸娘就做了四扇活动屏风，以遮挡太阳。

　　潦倒的时候，沈三白和芸娘只能喝极其劣质的茶叶，很难入口，芸娘每天把劣质茶叶用纱布包好，在太阳落山之后，找到将开未开的莲花，扒开莲心，把纱布包放进去，用线把花瓣扎紧。第二天早晨日出之前，芸娘解开线，把纱布包拿出来，太阳落山之后，再把纱布包放进去。如此反复三天。在月光的浸染下，在露水的滋润下，在莲心的酝酿下，茶叶的口味变得清凉，带着莲花淡淡的甜香。这件事情需要成本吗？需要的只是用心而已。只要用心，劣质的茶叶依然能够喝出神仙一样清雅的荷香。正因如此，芸娘才会被林语堂称为中国历史上最可爱的女人。

　　在《浮生六记》中，我看到了一个女子的情趣和智慧，还有一种贫困无法剥夺的骄傲。一个女人的优雅，有时候不一定和富贵有关，也不一定和知书达理有关，而是源自骨子里的情趣和涵养。

　　对生活和家人的爱，让芸娘能够在恶劣的条件下创造出典雅的美。这种态度，这份精致，是一种没钱的欢喜。当一个人把所有的情趣都带在身上的时候，贫困也不能剥夺他的快乐。