周星星60岁生日快乐

　　从来没有听说彼得潘过60岁生日，小王子过60岁生日，哈利·波特过60岁生日，汤姆·索亚过60岁生日，但周星驰却真的到了60岁，就在今天。

　　可能你已经看出来了，我的意思是周星驰的内心是个长不大的孩子。理由是在他所有的作品中都不会缺乏童趣，整蛊搞怪恶作剧不超过初中男生的伤害烈度和想象力边界。你要说他的作品都是最成功的真人版漫画也没有问题，因为的确有那么多定格动作和表情特写。

　　如果按照20年一代人计算，周星驰已经流行了三代人。这是相当了不起的成就，要知道当年人们对无厘头文化的看法是流星划过夜空，认为周星驰会和他所创造的无厘头电影一起一闪而逝。现在看起来结果恰恰相反，周星驰还在，从星仔升级为星爷，而且他和他的电影已经成为一种流行文化符号，在2022年依然是网络MEME取之不尽用之不竭的源泉。

　　就像是我今天的这张题图，我专门去找了工具来马赛克化。不是因为出于版权方面的考虑，而是我知道即便马赛克到了这种程度，读者还是能一眼认出它来自周星驰的哪一部电影，哪一场戏，知道那两个人物分别是谁。不止如此，我猜想他们在看到这张马赛克图片的时候，在他们脑海中会激发起一张高清大图，所有的细节都依然还在，和第一次见到这个场景时没有任何分别。

　　对此我又有一些个人的理解，我认为这张马赛克图比所有周星驰的剧照、写真、工作照都更贴合他本人，因为他就是个面目模糊的人，藏在诸多的新闻、八卦、小道消息后面，层层叠叠，根本看不清楚他是个什么人。记得以前渔村有个测试，请人列举周星驰在娱乐圈的好友，几乎可以算作是卷末大题。而真实生活中的周星驰是个怎样的人，这道题怕是永远也不会有标准答案。

　　无可否认，人们对周星驰的情感有许多情感投射，这种投射并不仔细区分他扮演的角色和他的现实生活。周星驰接受柴静采访的那一次，他的头发已经花白。谈到感情问题时，你就很难说那一瞬间打动观众的究竟有多少来自周星驰，又有多少来自至尊宝，还是说观众根本就不加以区分，认为那就是老去了的至尊宝在回忆火焰山往事。

　　黄霑霑叔有一次在90年初的某个春节采访周星驰，中间说起周星驰适合演文艺片，断言演文艺片没有任何问题，理由是他长了一张忧郁的脸，不笑的时候就像是“十号风球”。如今回想起来，霑叔说得一点都没错。在2022年回望我所看过的所有周星驰电影，印象最深刻的还是那些文艺片段：《国产凌凌漆》里地面上坐着的两个人和墙上的那幅画，站在城楼上的剑客和走在路上的孙悟空，追出房间大喊一声“我养你啊”的尹天仇。时光荏苒，好笑的部分尽数脱落去，留下的还是苦涩和忧伤。

　　所以，当人们今天为周星驰庆贺生日的时候，究竟是庆贺哪一个周星驰？作为演员的周星驰，作为导演的周星驰，作为编剧的周星驰，还是仅仅为了作为角色的周星驰，感谢他多年来的陪伴，感谢他塑造出了那么多小人物的悲喜剧，感谢为了无数芸芸众生拍出心中最卑微的欲望与最狂野的梦想---就像是那一记天外飞来的如来神掌，在大笑过后，结结实实拍在人的胸口上。

　　我想，如果要为今天周星驰生日选择一首主题曲，很多人的选择是卢冠廷的《一生所爱》，而我的选择会是日向大介的《THEREAFTER》。因为在我看来，这首轻快灵动还有些辉煌的曲子中，有一种挥之不去的忧伤，更接近于周星驰电影给我留下的印象。

　　如今人们尊称周星驰为“星爷”，说实话，我并不是很喜欢这个称呼。我更喜欢他还是“星仔”的时候，星仔拥有无限多的未来，无限多的可能，没有丝毫星爷的沉重和负累。但周星驰也是六十岁的人了，不再可以叫他星仔。所以，祝你生日快乐！周星星同学。