血书才子
诸位不要误会，有才华去捧臭脚，也算不得才子。真正的才子是既要有情怀，还要有才华。“情之一字，所以维持世界；才之一字，所以粉饰乾坤。”鲁迅先生也作诗云:无情未必真豪杰。
才子，一个听来让人觉得很美妙的词。似乎成了才子，活得就很潇洒，很快乐；似乎成为才子就“自有文章惊海内，偶存佳句在人间”；似乎作为才子就可以青史留名，芳心暗许，可事实果真如此吗？盘点古今，似乎不是这样。
司马迁，是才子。这位才子少年之时博学广览，转益多师，青年时期又曾游历大江南北，中原边塞。正当这位年青的才子要继承古代史学传统，润色大汉宏业，准备修史时，灾祸从天而降。出于一个文人和才子的良知，司马迁提出李陵是假降。不可一世的汉武大帝被触怒了，一个舞文弄墨的刀笔小吏，竟敢不从朕的心意，去大牢尝尝滋味吧！因苦于无钱赎身，最后司马迁被受以宫刑，对于堂堂五尺男儿来讲，这简直是奇耻大辱。才子抵不过强权，这却是事实。身心饱受摧残的才子没有绝望，每以“盖文王拘而演《周易》，仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，兵法修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大底圣贤发愤之所作为也”自励，“究天人之际，通古今之变，成一家之言”，历尽一十四载寒暑写就了“史家之绝唱，无韵之离骚”，前无古人，后无来者，开中国纪传体通史之先河的《史记》。然而，就是这位给我们留下了中华三千年历史的才子，他死于何时，我们不知，他葬于何地，我们也不知，这就是一代才子的宿命。
杜甫，是才子。这位生于世宦之家的才子，命里注定了他忠君恋阕、仁民爱物。可是奸相李林甫的一场“野无遗贤”的考试，让才子失望了。十年客居长安，他“卖药都市，寄食友朋”、“残杯与冷炙，到处潜悲辛”。达官贵人积粟无数，而诗人的小儿子却活活饿死在家中，身为人父的才子愤怒的写下了“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的震撼人心的诗句。一场突如其来的安史之乱，使大唐盛世一扫而空，深陷敌营的才子想到却是哀王孙。千里赴君，辄被贬黜。尽管生活颠沛流离，但忧国忧民一刻也不曾忘却，三吏、三别，诗史无人能及。可就是这样一位忧国忧民的才子，这样一位留给我们无数动人诗篇的才子，终生穷困潦倒，晚年更是疾病缠身，凄凉无比，最后病死在湘江的一叶小舟上，三年之后尸骨才得以迁回故土，这也是才子。
陆游，陆放翁，是才子。这位才子因科举考试名列秦桧的孙子之前，而被无情拿下，直到秦桧死后，陆游才得以做官。又因两度力主抗金而被罢职，但是他的爱国情怀终生不渝，一生中时刻盼望杀敌报国、收复中原，甚至当才子年过八旬时，还曾“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”。梁启超曾说：“诗界千年靡靡风，兵魂销尽国魂空，集中十九从军乐，亘古男儿一放翁。”这位一生致力于收复故土的才子，却被迫在家乡闲居数十年。才子最大的悲哀不是死亡，而是英雄无用武之地。对于才子而言，苟活于世而无所作为无异于行尸走肉，这也是才子最大的痛苦。“死去原知万事空，但悲不见九州同，王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”。中原已定，但不是王师，而是元人的金戈铁马。我们该怎样对你说呢？放翁，才子，这究竟是谁的悲哀？
关汉卿，是才子。关于他的生平，我们知之甚少。因为在那个“九儒十丐”的元代，才子更是一文不值。且看他的《西蜀梦》：为刘汉基业出生入死、功勋显赫的关羽、张飞相继被害，昔日雄赳赳的英豪，今天昏惨惨的冤魂。关张二人生时救助天下，危时却无人救援。在这个乱世无常，人命如蚁，英雄豪杰如关羽张飞尚且“横亡在三个贼臣手，无一个亲人救”，更何况是手无寸铁的文人才子。在英雄豪杰都轻易死于小人之手的时代，谁来拯救天下苍生？只有才子，才敢发出这样的呐喊！
曹雪芹，是才子。江南百年望族，因卷入皇族斗争，错看皇储，结果惨遭抄家。城门失火，殃及池鱼；覆巢之下，岂有完卵？原来还过着锦衣玉食生活的才子，陡然之间“举家食粥酒常赊”。这位“生于繁华，终于沦落”的才子看透了，看破了，你们这些达官贵人，富商大贾，你们很得意是吗？你们以为自己是什么?“陋室空堂，当年笏满床，衰草枯杨，曾为歌舞场，蛛丝儿结满雕梁，绿纱今又糊在蓬窗上，说什么脂正浓、粉正香，如何两鬓又成霜？昨日黄土陇头送白骨，今宵红灯帐底卧鸳鸯。金满箱，银满箱，展眼乞丐人皆谤。正叹他人命不长，哪知自己归来丧，训有方，保不定日后做强梁；择膏梁，谁承望流落在烟花巷！因嫌纱帽小，致使锁枷扛；昨怜破袄寒，今嫌紫莽长，乱哄哄你方唱罢我登场，反认他乡是故乡，甚荒唐，到头来都是为他人做嫁衣裳！”满腔悲愤的才子再也忍不住了，毅然拿起那枝不屈的笔，穷十年之功，写下了《红楼梦》，“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常”。痛失爱子，疾病缠身，在风雪交加的除夕之夜，这位不到五十岁的才子，还没有完成他的《红楼梦》，就与世长辞了。今天靠《红楼梦》吃的脑满肠肥、名利双收的红学家们，你们是否想过祭奠一下这位曾经饥寒交迫的才子呢？
在这个高官富贾小鲜肉大行其道的时代，才子正日益贬值，被人所不齿；在这个爱金钱、爱脸蛋胜过爱内心、爱才学的时代，才子的生存空间正被压缩的越来越小。若干年后，还会有才子吗？如果有，他们是珍贵的历史文化遗产，如果有，降临到他们身上的还会是同样是莫大的悲哀吗？
狼毫为笔染墨池，仁义作心评世事。
小子无名举如椽，千古凭吊人笑痴！