政坛演讲，没那么简单
“我比你们镇定多了。”
2019年8月，智利总统皮涅拉正在一个工厂聚精会神地发表演说，6.5级地震突如其来。工作人员急忙稳定秩序，但皮涅拉显得颇为镇定，“就像当我们讲话时你们也会鼓掌喝彩一样，地震不过是地球喝彩的方式，它是献给工作在这片土地上努力的人们的。”机智的发言立即引发阵阵掌声。
对政治家们来说，公开性发言有时无异于“演出”，不论是争取选民手中的选票，还是说服同僚推行某项政策，都得事先周密策划、反复练习，正式“出演”时方能行云流水、事半功倍。
不过，即便政治家们有备而“讲”，中途也可能发生“意外”，考验着他们的应变能力。
一说政治新闻发布会，大家会想到冗长的发言、无聊的气氛，不过几个月前，巴基斯坦的一场发布会就有些“别开生面”。
当时，地区部长尤萨夫扎伊正在发表讲话，直播画面中的他忽然长了猫耳朵和猫胡须，看起来萌萌哒——原来，一名志愿者意外启动了脸书直播上的“猫滤镜”。网友们觉得无伤大雅，称“这一意外有助于传播微笑，缓解紧张”。
有时，意外也令人啼笑皆非。2019年年初，尼日利亚人民民主党为了总统大选四处进行演说，当时，他们的党主席正在带领群众喊口号，没想到演讲台突然发生塌陷，台上所有政客全都跌落下去。网友调侃，这些政客可真是名副其实的“跌落神坛”。
不过对于高龄选手而言，最担心的还是演讲时身体出现“故障”，毕竟谁会信任一名不够健康的领导呢？
美国第59届总统选举即将拉开序幕，如果竞选成功，现今76岁的美国民主党总统候选人、前副总统乔·拜登将成为有史以来就职年龄最大的总统。但廉颇老矣，尚能饭否？特朗普就曾嘲讽说：“我感觉自己还是个活力四射的小伙子，至于拜登，那就不好说了。”结果怕啥来啥，拜登在最近的一次讲话中，左眼忽然变红，疑似血管破裂，这一幕被镜头清晰地记录下来。虽然他神色自若地完成了演讲，但其健康问题无疑又给竞选增加了不确定性。
曾任意大利总理的“政坛大嘴”西尔维奥·贝卢斯科尼，也是不服老的硬核演说家。70岁那年，他一口气演讲了40多分钟后，忽然语速骤减，声若蚊蝇，身体如大厦之将倾摇摇欲坠，在讲台上当场晕厥。双眼紧闭的老贝被抬下讲台，随后被诊断患有轻微心脏病。但他拒绝了安装心脏起搏器的建议——命可以不要，“硬汉”人设不凹不行。
政治家们演讲时得直面大批民众，这也给心怀不轨之人带来了可趁之机，电影里出现的袭击、爆头情节，并不是没有现实依据。2013年1月19日，保加利亚政坛上演了一幕惊心动魄的刺杀行动。当时，权利和自由运动党主席艾哈迈德·多甘正在政党年会上与约3000名参会者侃侃而谈。谁都没有注意到，一名枪手突然冲上演講台，在不到30厘米的位置对着多甘就是一枪。没想到，关键时刻手枪竟然哑火，反应迅速的多甘没给枪手第二次机会，立即朝他扑过去，最终众人将其合力制服。
除了枪击，杀手甚至出动了无人机。时间回到2018年8月4日，委内瑞拉总统马杜罗在首都加拉加斯出席一场军队纪念活动电视讲话时，画面突然震动，现场传来巨响，马杜罗随即被警卫转移。经查，炸弹可能是由无人机投放，不过总统安然无恙。
相比地震、袭击等殃及性命的鲜见意外，演讲时更常发生的还是设备故障、摔跤这些无伤大雅的小事。如能急中生智，同样能化尴尬为愉快。
以演讲才华著称的奥巴马在发表演讲时，演讲台上的美国总统印章忽然滑落，发出“砰”的一声响。这一小插曲当然没能干扰奥巴马，他开玩笑说：“这没什么大不了的，反正你们都知道我是谁。”台下听众捧腹大笑，他接着表示：“但我确定现在这个大厅里一定有人正紧张得不得了，他一定是在浑身冒汗，你们觉得呢？”这话当然指那个负责把印章固定在演讲台的工作人员，奥巴马的巧妙应对让现场再次笑声阵阵。
幽默总是气氛的润滑剂。英国首相威尔逊在一次演讲时，台下突然有人出言不逊，高喊“狗屎！垃圾！”气氛一时有些尴尬，谁知威尔逊不慌不忙地说：“这位先生，请稍安勿躁，我马上就会讲到你所提出的关于环保的问题。”
不过也并非所有人都有威尔逊的好脾气，譬如俄罗斯总统普京。在第五届国际北极论坛上，普京在提到“在平均购买力和经济规模方面，中国已经超过了美国”时，被一名编辑打断，后者还提了一个新的问题，“对不起，总统先生，您说中国是一个北极国家吗？”普京直接霸气回怼：“在您说话的时候，我一直在忍着。现在您也可以忍着”，接着继续他的演讲。一句看似霸道的“忍着”，其实也传达出其对于中俄关系的态度：不容挑拨。
“一言之辩，胜于九鼎之宝;三寸之舌，强于百万之师。”刘勰在《文心雕龙》里写的这句话，可以说是道出了口才的真谛，在“唇枪舌剑”的政坛尤其如此。不过，政客们并非总被戴上激情演说家的高帽，民众最后要看的还是政客能否兑现其承诺。
（摘自《廉政瞭望》）