北大传奇天才去美国深造,竟在海外一蹶不振,沦落20多年!如今的
为专门培养他,
北大还把他送到美国深造。
可这个天之骄子,
却在美国从此一蹶不振,
……
而30年后的今天,他却用一件事,
就轰动震惊了整个世界!
他,就是张益唐
1955年他出生在上海,
大字还没识几个,
然而由于身处那个年代,
他的求学之路十分坎坷。
1959年反右运动,
便将他送到外婆家。
8岁时,外婆给了他一些零花钱,
而是买了一本《十万个为什么》。
而书中最后一段的内容是:
“看来这些问题,
当时的他可能怎么也没想到,
这个“未来的数学家”,就是自己!
《十万个为什么》引发了,
9岁时,他就惊奇地,
自己证出了“勾股定理”。
1966年,他被接回北京,
当时是“越读书越反动”,
1970年,他和母亲被下放五七干校,
直到1978年,全国恢复高考,
自学数学和物理,
一脚迈进了中国顶级学府,
北京大学的大门。
他是北大的风云人物,
因为他实在是太天才了,
同学王小东谁都不服,唯独服他:
“在我心里,张益唐是唯一一个,
数学天分比我高的。”
张益唐靠前第二排,左手边第二个
在北大读了3年硕士。
而时任北大数学系主任的丁石孙,
对他欣赏已久,1984年,
丁石孙
然后他就一个小箱子,一个挎包,
就踏上了去往美国的飞机。
可他万万没想到,此行,
反而让他沦落到送外卖、端盘子!
他的兴趣是数论,可现代数学中,
丁石孙希望他出国能学代数几何,
进入美国普渡大学后,转到代数几何方向,
虽不是自己真正的兴趣,
只为有朝一日学成,报效祖国。
他的导师是美籍台裔教授莫宗坚,
他跟随这位导师虚心学习,
还告诉导师,自己准备把“雅可比猜想”,
这是数学界的著名难题,
曾在世界数学界被形容为:
“一个灾难性的问题”,
又有什么能耐?
美籍台裔数学家莫宗坚
而万万没想到,短短两年时间,
他就完成了博士论文,
可那时他的证明是建立在,
当全世界的数学家们,
蜂拥而上研究他的论文时,
却发现了他的导师莫宗坚的研究有误。
他虽是两年就完成了博士论文,
可这样的得罪导师的结果,
却是让他几乎无法毕业。
普渡大学规定博士生学制最长到七年,
他就苦等到第七年,终于获得了博士学位。
可事情还没完,
却拒绝为他书写工作推荐信。
而在美国博士毕业,
得不到导师的推荐信,
更不可能有任何研究机构愿意录用他。
一个天才,
仅仅因为导师的一封推荐信,
才华无处施展,以至于漂泊半生!
之后为在美国活下去,
他不得不另谋出路,
他的一个朋友,
开了一家Subway连锁快餐厅,
之后他不仅在餐厅递盘子、洗碗,
常常穷到兜里摸不出一分钱,
过得极其落魄。
朋友说:
“他的才华一直没有被很多人认识到,
甚至很多朋友还瞧不起他,
觉得他到处漂流,甚至到处蹭饭,
对他相当过分,常常冷嘲热讽。
丁石孙教授竭力邀请他回北大,
可他觉得以这个状态回去,
不是自己想要的结果,
而拒绝了丁石孙校长,
但是熟悉他的人都看得出来,
他是在争一口气。
其实以他的天才,
研究实际点的可以赚钱的门道,
肯定也能成功,
可他怎么也放不下数学,
就这样的生活状态,
一晃七年过去了。
1999年,当时在美国Intel实验室,
他北大的师弟唐朴祁找到他,
而仅仅三个星期后,他就解决了,
唐朴祁惊讶的说:天才果然还是天才!
他已经离开学术界七年,
这样的才华不应该被埋没啊。
实在看不下去的唐朴祁,
和另一位北大校友,
合力为他在新罕布什尔大学,
谋得了一份临时讲师的工作。
之后的他,在学校里,
随时面临着再失业的风险,
可他凭借出色的教学才华,
在这所学校稳稳站住了脚跟,
尽管他平时沉默寡言,
但讲学却极为幽默,
他的热情都在数学上,
除了教学,
他还常和学生们说:
也许,我们可以挣很多钱,
但赚钱赚多了并不一定就等于说,
所以,如果我们是有志于做学问的话,
他是这样去说,也是这样去做的,
他自己就从未放弃过理想,
直到48岁,他才和一个华裔姑娘结了婚,
但是婚后他们也不常在一起,
她不理解他的数学研究,但理解他这个人,
她能做的就是默默支持,不去妨碍他。
那段时间,他每次授课完毕,
就一头钻进自己的数学世界遨游,
孪生素数猜想。
孪生素数的问题,已有约200年历史,
1900年,德国数学家大卫•希尔伯特,
提出了23个最重要的数学问题,
而和孪生素数猜想一起被提出的,
是著名的“哥德巴赫猜想”和“黎曼猜想”,
可见孪生素数猜想的地位。
尽管两百多年来,有无数学者多次努力,
可直到2011年,
关于孪生素数猜想的研究,
仍没取得任何进展。
甚至有当代学者觉得,
可他偏偏想攻克这个不可能,
人无癖,便无趣,
人无癖,就活得百无聊赖,
人有癖,功夫花在所癖之事上,
物我两忘,不是高人,就是妙人,
而他既是高人,也是妙人!
张益唐的孪生素数猜想稿纸
2012年7月3日,
他前往科罗拉多州拜访朋友齐雅格,
授课之余,朋友让他小憩一会,
不时会有小鹿来树荫下纳凉,
他就抽着烟等着,看能不能等到梅花鹿。
没想到,鹿没来,
他酝酿半生的灵感却来了!
为他直接打开了孪生素数的大门。
之后,他用几个月的时间,
一口气完成了《素数间的有界距离》。
2013年4月17日,
他把论文提交给了《数学年刊》,
而他的文章直接到了,
当今顶级的解析数论专家,
亨里克·伊万尼茨那里审核。
而伊万尼茨第一眼看到这篇论文时,
第一反应是:“这不可能对”,
但之后又拿起来说:
“这不像胡说八道。”
接下去的一个礼拜,
伊万尼茨不断看这篇论文,
不断地说:
他有非常,非常,非常好的想法。
第二个礼拜,伊万尼茨终于,
第三个礼拜,伊万尼茨开始,
给论文逐字逐句地挑毛病。
最终,这位世界顶级数论专家,
得出了这样的结论:
这项研究是一流的,
我彻底地研究过发现,
连一个小瑕疵都没有。
还对《数学年刊》表示:
我很高兴地强烈推荐,
而他的这项研究,
究竟有多逆天呢?
诺丁汉大学物理教师安东尼奥·帕蒂拉,
假如在素数王国里,
那3、5、7、11这种小素数,
但是素数越大,对象就越难找。
但是根据张益唐的发现,
素数和下一个素数的距离,
应该小于或等于七千万。
孤独的数字不会持续孤独下去,
总有另一个素数与之匹配。
换言之,对于“大龄光棍”素数来说,
七千万步之内,必有芳草。
他研究成果就是成功把,
缩短到在水塘里捞针,
而他给出的方法还可以,
把水塘捞针轻松变为,游泳池里捞针,
也许最后变成在碗里捞针还需要一些时间,
但这已经是指日可待,
让全世界数学家瞠目结舌的壮举了!
《数学年刊》地位权威,审稿严格,
交上去的稿件几个月后,
甚至几年后才刊登都是常事。
可他的论文仅仅3个星期就被采纳了,
《数学年刊》创刊130年来,
令国际数学界更为震惊的是,
当他们找到这篇论文的作者时,
他居然是在一所不太知名的大学里,
担任临时讲师,籍籍无名,
而且他甚至几乎没发表过专业论文。
可就是这样一个世界数学界,
几乎都没人知道的中国人,
他的证明,被认为可能超过,
数学家陈景润的“1+2”证明,
短短数月间,他就几乎拿遍了,
5月20日,
《纽约时报》大篇幅报道了他:
5月22日,
老牌英国报纸《卫报》刊登文章,
文章标题是:
数世纪数学精英的大问题上,迈进了一大步。
印度主流报纸甚至把他,
与印度历史上最伟大的,
天才数学家拉马努金相媲美。
虽然他在数学领域的专业贡献,
与我们的生活有着很远距离,
可他却为中国在世界学术领域,
插上了一面国旗,
那时已年近60的他,
在沉寂三十年后,终于名扬世界,
而当他得知自己论文,
被《数学年刊》刊登的消息后,
一向低调的他没有告诉任何好友,
“你最近留意一下媒体和报纸,
也许会看到我的名字。”
妻子说:
“你喝多了吧?又胡说什么?”
直到网上铺天盖都是他的消息时,
急忙给他打电话,可爱地说:
既然出了名,记得把头发梳好。
瑞典皇家音乐学院,
Rolf Schock奖中的数学奖。
同年8月,在韩国首尔的国际数学家大会上,
9月,又获得麦克阿瑟天才奖。
并得到美国普林斯顿高等研究院,
访问学者的邀请,被直接聘为正教授。
可功成名就后,
吃尽半生苦头的他,
却还是一如既往地低调。
即使对最亲密的朋友也三缄其口,
每每有人提起,他就会说:
这个事情都过去了,我不想谈。
芝加哥大学数学教授见到他后,
对他印象十分深刻:
我印象里他非常内向,
可能大多数数学家对拿奖的事,
都非常低调,但他看上去实在太低调了,
好像得奖对他一点影响都没有。”
纽约大学理工学院教授杨鼎参加过,
三次他的报告会,杨鼎说:
你以为你会看到一个想显示,
自己有多么聪明的这么一个人,
但张益唐在他无比出色的报告会上,
一点都没显摆过什么。
另一位哈佛的教授Barry Mazur说:
自己完全被张益唐所表现出的,
坚韧和勇敢独立的样子震撼了。
之后功成名就的他回国,
这一晃已经20年过去了,
回国的时候,领事馆的人质问他:
为什么不回国?
极少生气的他,拂袖而去,
他直率的说:如果回国,
可能真不会有今天的成就。
世俗压力太大了,你躲不开的,
你要不出论文,你就会怎么样怎么样,
我自己可以沉住气,我不要这些东西,
但你的家人、亲朋好友不答应,
在美国就没有这个问题,
我欣赏美国的地方是,
无论你在一个快餐店打工,
还是在一个超级市场收钱,没有人看不起你。
他是很怕人际关系,
尽量不去参与这些东西。
数学这个东西,本来就是最纯净的。
现在的他还远没有止步,
又马不停蹄地研究起其他世界难题来。
可能几十年才顿悟,也可能一生无解,
但他不在乎,因为他向来把,
“板凳要坐十年冷,文章不写半句空”,
作为自己的座右铭。
他从不关心金钱和荣誉,
只喜欢躲进小楼成一统,
管他冬夏与春秋,一心一意,
沉迷在自己的兴趣里,
这,就是他最大的幸福。
有人曾问他:“如果你出不来,
是不是觉得一生就毁掉了?”
他却回答:
“我觉得没什么,我活得好好的。”
没有人能像他这样,
淡定地面对不公平的境遇,
也没有人能像他那样,蛰伏几十年,
在无人理解,不受认可下,
然后一夜之间成为传奇!
这一切都源于他的天赋与热爱,
可更是源于他的执着与坚持,
天赋可以承担短暂的精彩,
可唯有坚持才能赋予永恒。
他是当今中国最励志传奇的人物,
无论处于何种境地,
他都能处之泰然,不改其志!
这不仅是极大的正能量,
更是对当今中国浮躁学术界的一种鞭策!
张益唐,这样的数学家,
真是值得我们为他点赞!
视频:重生的数学家张益唐
根在故乡
倾听游子的心声
女人芳华
女人的味道