见义勇为毁一生
1
我叫孟娟，1995年出生在陕西平原的一个偏远的农村家庭。2017年12月，我在大四校园招聘季上，拿到了一家还不错的公司发来的offer。我兴奋地给母亲打电话，告诉她，我找到了一份工作。
母亲叮嘱我好好工作之后，告诉我，赵叔前几天走了。这是这么多年以来，她第一次主动告诉我赵叔的消息，而一开口，就是死讯。
我鼻头一酸，仿佛又看见了那个站在村口，被一群小孩追逐打闹的赵叔的样子，他拿着手里的破碗，拂着破烂的衣袖，不带任何恶意地轰着孩子们：去去去……
赵叔叫赵鹏海，是村里家家户户都知晓的人物。这些年，偶尔疯癫的他一直住在村头的废弃牛棚里，位于村子最繁华的集市边。
我们老家将赶集叫“上会”，通常“上会”的日子是逢一或五，比如一号，五号，十一，十五……每到有“会”的日子，男女老少都会去上集，买一些生活必备品。
因为农村的生活不是那么便利，有些东西并不能及时买到，所以只好等到赶集的时候，才能看到琳琅满目的商品。
有些阿姨会将自己家种的蔬菜运到集市上卖掉，来补贴家用。这种蔬菜在集市上很抢手，虽然种类不多，卖相也不好，但是一看就是自家种的，非常新鲜，五毛钱一捆，很是受欢迎。一般早上来，下午一两点就能卖完。
我的父母一直在集上做零售蔬菜的小本生意，这里也是村子里最有“朝气”的地方，每每还在凌晨三四点的时候，这个位置就开始热闹起来了。赶早集的，买早餐的，摊贩叫卖砍价的……各种声音，热闹非常。
一般忙到九、十点钟的样子，大家开始忙农活，这个地方才会慢慢的安静下来。每当这个时候，赵叔就会准时的出现在我家的摊位前，母亲会把架子底下放着的那个黑色塑料袋递给他，不用说我也知道，袋子里面是买菜的人剥下来的新鲜菜叶。
赵叔总是用他的左手接过袋子，憨憨的谢过母亲，再一瘸一拐地离开。
赵叔没有工作，除了日常的捡垃圾，便靠给村里人帮忙做杂活赚一点吃的。比如，他帮卖早餐的王妈家和卖杂货的李叔家出摊收摊，就能挣得自己的早饭和简单的午饭。换季的时候，村里人会将穿旧的衣物打包送到牛棚，碰到村里哪家嫁娶，赵叔也能混到一点喜饼糖果等。
其实，赵叔原本并没有偶尔疯癫的毛病。听人说，他早早没了父母，由奶奶抚养长大，奶奶在他小学毕业后就撒手人寰，小小年纪的他就这样成了孤儿。
那时才十岁出头的赵叔，没个头，没力气，没法找工作。在那个物质相对比较匮乏的年代，各家生活也不是很富裕，只能偶尔可怜他给顿饭吃，赵叔经常饱一顿饿一顿的。
镇上有位师傅看他机灵，就留他在身边当个修车的学徒，包吃包住，没有工资。虽然师傅有时候特别严厉，动辄打骂，但是赵叔毫无怨言，总算是有个糊口之处。对于总是无法吃个饱饭的他来说，已经万分感激了。
而本来可以学得一身本领讨口饭吃的赵叔，在当学徒还没一年的时候，就因为救人断了右臂，断了自己的活路。
2
赵叔救的那个人是我。
听母亲说，那时的社会治安并不像现在这么好，像什么路遇抢劫的事情时有发生，根本防不胜防。当时，母亲带着还不到3岁的我到镇上走亲戚，回村的路上遇到了让她一辈子都忘不掉的噩梦。
冬日里夜来得快，路上来往的人并不多，母亲抱着我加快了脚步，突然旁边的玉米地里蹿出一个人影，挡在她的对面。一个陌生的，长得有些尖嘴猴腮的男人。
那男人伸手就要抱走母亲怀里熟睡的我，母亲下意识地紧紧抱住我扭头就跑，一着急就摔在了土疙瘩的地上。男人与母亲撕打着，想趁机把我抢走。就在这危机关头，她看见了回村的赵叔，扯开了嗓子拼命地喊“救命”。
赵叔闻言，三步并作两步地狂奔了过去，一把抓住男人的腿，张嘴就咬住了男人的腿。男人一时吃痛，劈头照脸的拳头就砸向了赵叔。
十几岁的赵叔不知道从哪来的劲，死死地掐住男人，任男人用匕首扎进他箍住男人的右臂……
这个画面从小到大，母亲在家给我讲，隔壁婶子家见我去她家玩也给我讲，村口卖冰棍的老奶奶同样给我讲——大家都知道赵叔是我的救命恩人。
就这样，赵叔只剩下了一条左臂，本来骨折的腿是能够痊愈的。只是，赵叔在了解到需要花费的医药费时，他就偷偷地离开了诊所，以至于他后来走路都有些跛。
村长为了表彰赵叔的见义勇为，特意请了村里最有文化的人给他写了张奖状。
赵叔成了残疾，修车的活也做不了了，师傅没有明说，但赵叔也不好意思在师傅家白吃白喝，识趣地拜别师傅回了村子。
我父亲为了报答他的救命之恩，还曾托人找关系，把赵叔安排到村里的小学去看大门，管吃不管住，一个月300块钱，只需要登记一下每日进出人员的信息就行。
赵叔千恩万谢，兴冲冲地入了职，结果不到一个月，就被辞退。辞退的原因说是让一个残疾人来看大门，实在影响学校形象。
后来我们才知道，新来的那个看大门的人是学校老师的亲戚。
拿着300块钱补偿款的赵叔欲哭无泪，毕竟那个时候，各家的日子都不好过，没有人会愿意白养一个只吃饭不出力的废人。
村里没有什么能赚钱的事情可做，赵叔听取别人的建议，决定到外面闯荡闯荡。
3
谁都不知道他去了哪里，做了什么，只知道他赚到了钱。
2007年开春的时候，赵叔很是风光的回到了村里，用仅剩的左手牵着一位长相秀丽的姑娘。经过我们这群疯赶打闹的半大孩子身边时，给我们发了一堆大白兔奶糖。
那姑娘画着淡淡的妆，穿着白色的羽绒大衣，一双高跟鞋走起路来，哒哒哒的，仿佛那就是大城市里时髦前卫的声音，大家只觉得她漂亮极了。我们一群小屁孩跟在后面起哄。
村民们纷纷调侃赵叔，有一位直接问：“在哪遇到这么漂亮的小姑娘，人家也能看上你啊？”
赵叔不好意思地摸摸鼻子，憨笑着说：“缘分让我遇到的，那是我的福气，哈哈哈。”
小姑娘不自觉地红了脸，害羞地躲在赵叔身后，一只手拉了拉赵叔的衣服，催着他赶紧走。
ldquo;大家后天到家里来喝喜酒啊！”赵叔嘹亮的嗓门听着愉悦极了。
ldquo;要结婚了，恭喜恭喜啊！”
ldquo;赵叔，好好对人家姑娘啊！”
hellip;…
正当我一心准备去赵叔家吃糖的时候，在他结婚的前一天，新娘子的“娘家人”来了，两女三男进了门就说是礼金钱不够，做什么也不能让闺女嫁给残疾人，不仅带走了所谓的“新娘子”，更是将赵叔多年来的积蓄洗劫一空。
家里被翻得一片狼藉，赵叔受了刺激，坐在门槛上，一言不发，眼睛眨也不眨地发着愣，地上散落着还没来得及打扫的烟灰。前来看热闹的都不忍心了，忍不住地劝导他。
ldquo;小赵，去找她吧，最起码把钱拿回来！”
ldquo;是啊，毕竟十多年的血汗，说没就没了！”
ldquo;媳妇没了，还可以再找！”
ldquo;说不定对方就是为了来骗婚的，听说很多地方都发生过这样的事！”
hellip;…
好好的一桩喜事，被人糟蹋的不成样子。赵叔应该是真的喜欢那个叫小凤的姑娘，我放学经过他家门口时，看到以前从来不沾酒的赵叔将自己灌得酩酊大醉，嘴里还嘟囔着小凤的名字，不停地叨叨着自己没用。
偶尔路过的人总是一边说着“作孽”，一边把赵叔扶进屋里，然而他第二天醒了之后，又继续找酒喝，时间久了，村里人都见怪不怪。
只是赵叔受了刺激后，脑子也不正常了。时而清醒时而疯癫，大家也自觉地慢慢远离这个村里的“疯子”。赵叔糊涂的时候会跑到别人家门口大喊大叫的要个馒头，遇到在背后指点他的，他还会对着人家呲牙一笑，然后跑开。
但我一直觉得赵叔没疯，因为他看见上学的我们，还是会弯着眼睛，嘴角上扬地跟我们打招呼。
无依无靠又没有劳动力的赵叔，在村子里过起了一边捡破烂，一边被人救济的生活。我上初中后住校，母亲为我准备吃食时，总会多备一份，让我在经过赵叔家门口时，拿给他。
没想到，时间一长，特别是随着我的长大，母亲和我的这些报答，却渐渐成了村里人们说闲话的谈资。更有好事的人，在背后指点着已上高一的我说，当年如果不是因为我，赵叔就不会变成这般境地，我是合该嫁给赵叔，以报救命之恩的。
听到这些闲言碎语，母亲很是愤怒，开始要求我尽量不要靠近赵叔。我不听，想着毕竟他对我有救命之恩，我还是会偷偷给他送点吃的过去。
4
村里关于我的流言蜚语越来越多后，母亲对赵叔在原本的客气中多了一份嫌怨，总让我少跟赵叔来往，并且对我好一通抱怨，逢人便说自己的闺女傻透了，吃里扒外的把自家东西往要饭的那里搬，更何况还是个傻子……
我总是辩解说：“赵叔才不是傻子呢，他分得清好坏。”
没想到，此话说了没多久，赵叔就犯了一次病。
那天是个周末，我跟同村的姑娘去镇上玩，回得比较晚。从镇上到村子的路两边都是庄稼地，还有一些人在地里穿着褂子，一手挎着用竹条编的笼，一手在摘棉花，路上也只有零星的几个人。
我们远远地就看到赵叔在路那边张牙舞爪的大喊，时不时的还趴在路中间，用头死命地磕着地面，嘴里哇哇的不知道在说什么。
我知道赵叔又开始犯糊涂了。以往这种情况下，我们都会对赵叔敬而远之，生怕他胡乱发疯。可是去往村子的路只有一条，避无可避，我俩又急着回家，只好硬着头皮往前走。
我远远地观察着赵叔，他就在前面的路上摇摇晃晃的叫嚷着，快要走近的时候，我故意躲避着他的眼神，但还是被他发现了。看到我们后，他眼前一亮，迅速地向我们两个冲了过来。
我警惕地叫了一声：“赵叔……”
哪知冲过来的赵叔用左手一把拉住我，趁我不注意，反手就将我扣在了怀里，胳膊还死死地锁着我的脖子。一股难闻的馊味扑面而来，加上脖子被勒住，我的脸被憋得通红，胃里翻江倒海。
我整个人都吓傻了，赵叔嘴里一边嘟囔着“馒头，吃馒头”，一边不停地往我身上蹭，还不停地在我身上闻来闻去。
我一边叫着赵叔，一边试图让他放开我，哪知道赵叔的手劲出奇的大，收的越来越紧。
看到没有一点效果，我开始害怕了，使劲用鞋跟踩赵叔的脚，两只手也不停地掰着赵叔的胳膊。可是赵叔就像是感觉不到疼痛一样，只知道哇哇大叫，嘴里还不停地喊着：“我要馒头……”
跟我同行的姑娘整个人都蒙了，她这才反应了过来，赶紧上前试图拽开赵叔的胳膊，但是根本近不了身，然后赶紧跑去叫人。
觉察到不对劲的人开始往这边聚拢，一个染着黄头发的混混骑着自行车吹着口哨就到了跟前，“哎呦，疯子也知道吃馒头啊，你手前面不就是……啧啧啧……”
在地里干活的人听到动静，朝这边看了一眼后，立马放下手里的东西就跑了过来。
赵叔犯病不是第一次，但却是第一次伤人。更多的人围了过来，除了放学的学生，路过的陌生人，还有村子里干活的一些熟悉面孔。
人群骚动起来，两个年轻的小伙子上前一个扯着赵叔的胳膊，另一个抱住赵叔的身子，女人的叫骂声，男人的拳脚声，整个场面混乱不堪，乱成一团。
自此以后，“赵叔找小娟吃馒头”的流言被传成各种版本，我不再给赵叔送吃食，路上再遇到赵叔，也是避而远之……至于他对我的救命之恩，我也绝口不再提，且谁提，我跟谁急。
那年暑假的一天，我正在家休息，突然听到外面人声鼎沸，声音里还夹杂着说要母亲去找赵叔算账的话语。我赶紧起床，用最快的速度混进了看热闹的人群中。
只见母亲站在赵叔的面前，怒红着脸，而父亲则被一群人架着不让他上前，他的表情也是恶狠狠的。我看到父母两人这样的架势，没敢上前去。此时的赵叔蹲在地上，低着头，捡着散落一地的钞票……
人群中的王婆在那八卦着：“前几天几个姑婆在一起衲鞋的时候，有人在小娟妈面前说了几句难听话，她想到最近的流言，气不打一处来，所以一大早就跟她男人到这里来找疯子扯皮。”
母亲叉着腰，嘴上反复地叫骂着：“真是低贱，也不看看自己是个什么东西，配得上我们小娟吗？”
ldquo;这些年我们送你的吃的、用的，早就将救命之恩还够了，我们家不欠你什么了。”
ldquo;你整天装疯卖傻，谁知道你还抱着什么心思？”
说罢，她更是恶狠狠地说：“赶紧捡完这些钱就滚，这2000块钱就当我买你胳膊了，以后不要再来纠缠我家小娟……”
面对这些指责，赵叔一句话也没有说，只是蹲在地上，低头捡着一张一张的钞票。我真想冲进去说，赵叔只是肚子饿了，并没有对我怎么样。可我最终还是认怂，因为我一旦开口，我的这些话不知又会被人传成啥样。那些不堪入耳的闲言碎语，还真不是我所能招架的了的。最后，我默默地从人群最后面退了出来。
5
经母亲那么一闹，大家看赵叔的眼光就多了些别的内容，嫌弃，鄙视……大概他们都已经忘了赵叔以前的见义勇为，只觉得他碍眼。
这种情况随着我外出念大学后，才有所好转。只是我没想到的是，当我在回家的路上，偶遇赵叔时，我发现不到四十的他，看着就像六旬老人。他留着一头脏乱的披肩长发，杂乱的胡子里闪现着大概是几天前吃过的干饭粒，走起路来一瘸一拐得更厉害了。
赵叔看到我，依然递过来一副笑脸。我赶紧低头走了过去，余光中，看到他仰头喝下了别人丢掉的半瓶饮料。
许是老村长看到赵叔过得如此凄惨，动了恻隐之心，四处托人联系上了赵叔在邻镇的姑姑，看能不能想办法帮一下他，结果却引狼入室。
据母亲说，这位姑姑第二天带着她的两个儿子，直接霸占了赵叔奶奶留给赵叔唯一的房子，他们把赵叔的破烂全扔了出去，还不许他进门。赵叔就这样失去了最后一处避难所。
杀猪的邻居王叔实在看不下去了，但又没权利多管闲事，就把自家在村口的牛棚腾了出来，给了赵叔栖身。
自从赵叔住到了村口，不知他是不是以为自己重新做回了看门人，反正总会有人看到他有事没事就在村子里到处溜达，捡捡垃圾，遇到不平事或者偷鸡摸狗的也从不吝啬地吼上一嗓子。以前这家丢了羊，那家孩子又被人打了的情况一下子少了很多。
ldquo;唉，还别说，上次有人跑我们院子里偷谷，还是疯子喊了一嗓子提醒来的。”母亲在对我说起这些的时候，心底还是有些欠疚的，毕竟赵叔救过我一命。而我自从经历那次“馒头事件”后，也不敢再对他有任何好脸色。
时过境迁，原本稀薄的人情也就慢慢地散淡了。
事实上，村里对赵叔这样的困难户，也会有一定的补助。只是赵叔时而清晰时而糊涂，压根没怎么过过几天好日子。
没想到，如今连命也给丢了。
母亲告诉我，12月月初那天，一辆拉着石子的卡车经过村口的时候爆了胎，下雨天路面打滑，整个车子侧翻，一车的石子全部倒了下来。
轮胎爆炸的时候，赵叔为了推开身边的一个小伙，来不及躲避，被压在了石堆下，等到救护车赶到的时候，人已经奄奄一息。还没送到医院，赵叔就去世了，被救的小伙只是受了轻微的擦伤……
卡车造成了人员伤亡，肇事方肯定是要赔偿的。但了解到赵叔没有直系亲属，对方想着拿两万块钱了事。
不知道是谁把赵叔救人出事的事情，告诉了他的姑姑一家。当天，赵叔的两个表弟就过来跟肇事的公司谈判，张口就向对方要20万。
公司这边的负责人当然不同意，那两个表弟闹着说要拉着赵叔的尸体让人看看，这个公司如何草菅人命……
双方交涉了三四天，最后终于愉快地达成了赔偿10万块钱的协议。
被救的小伙为了感谢赵叔的救命之恩，特意为赵叔办了一次葬礼，我从学校赶回去送他最后一程。看得出来，小伙用了心，他买的是最贵的棺材，还为赵叔花钱在村里选了一块风水宝地。
赵叔下葬的那天，小伙哭得格外上心，他的父母也特地从外地赶回来为赵叔上了一支香……
下葬的那天，也是赵叔此生最为光彩的时刻。
2018年春节回家过年时，母亲给了我一个包裹，里面的东西显而易见，是当年父母给赵叔的2000块钱，都好几年了，东西保存的十分完好。
即便是赵叔过得最困苦的那些年，他都没有动过里面的一分钱，2000块钱的钞票没有多重，但拿在手里却沉甸甸的，我的心里也不免有一些沉重。
母亲说，赵叔在奄奄一息的时候，把这个包裹交给了她，并告诉她：“救人是应该的，换了谁都一样，这笔钱自己拿着亏心。”
望着眼前这个脏兮兮却平平整整的小包裹，我眼前又闪现了赵叔被大家唾弃的模样，是那样的沉默而无助。我却始终没有勇气站出来为他辩白，如果当年没有救我，他就不会失去胳膊，如果不是因为我，他就不会被大家嫌怨。
最终，我什么都没做。
作者 | 孟娟 公司职员
编辑 | 小徐