每一朵花都不是轻易开放的

　　每一朵花都不是轻易开放的

　　刘庆瑞

　　读《范曾自述》，有件事让我感叹不已。

　　1977年，范曾身体日渐消瘦，面色苍白，十指无色，行走时眩晕飘忽，骑自行车也经常莫名地摔倒。一日，他去拜访恩师蒋兆和，师母萧琼见状惊呼：“你一定有大病在身！”师母萧琼是北京名医萧龙友之女，目力如神。范曾于是到北京医院检查，化验结果——血色素为5。6克，不及常人的一半，属恶性贫血，必须立即住院治疗。后经名医会诊，确诊为结肠息肉，需做手术。

　　这时，范曾想：如果手术效果不佳，则来日无多，命将何堪？总得做一件有意义的事情留于人世啊，但做什么呢？想当年，自己在南开大学、中央美术学院求学时，诸多名师硕儒对“江左小范”寄予厚望，而今尚无成就，真是愧对殷殷期望的诸多前辈了。又想，自己自美院毕业后，刻苦自励，潜心绘画艺术，至少自己的白描在国内国画界尚无出其右者。而自己对鲁迅先生的小说又特别的喜爱，对作品塑造的人物有着深刻、独到的理解，那么，何不画一本《鲁迅小说插图集》呢？ (关于爱情的日志 www.wenzhangba.com)

　　于是，他嘱咐医生在给他输血或输水的时候，把针管插到脚上。再让人把一个小茶几放在病榻之上，他研墨吮毫，凝神屏气，潜心创作。仿佛心中有佛家的孤灯寂照，灵感泉涌，下笔灵动如神。闰土、华老栓、祥林嫂、魏连殳……一个个作品里的人物神灵活现地向我们走来。当时，著名作家严文井先生也因病住院，就在范曾的邻室。他非常喜欢与范曾聊天儿，但每当从窗外看到范曾全神贯注地作画时，他又不忍打扰，他曾对范曾说：“平生所见刻苦如此者，唯沈从文与君耳。”

　　当范曾出院时，一本《鲁迅小说插图集》的白描作品便诞生了。

　　此后，他才思泉涌，笔耕不辍，其绘画作品既神韵灵动又大气磅礴，堪称艺术瑰宝。他的大名也遍列全球，为海内外所瞩目。回首往事，他写道：“作画平生万万千，抽筋折骨亦堪怜。”的确，他在20岁的时候，就曾因常年的伏案读书作画，胸骨和脊椎骨变形。大学毕业后，他每天只花3角钱做每日三餐之资，但在艰苦颠蹶之中，从未自暴自弃，在通往艺术珠峰的山路上，坚韧倔强地攀登着，因为他知道——

　　每一朵花都不是轻易开放的！