深情录之信 | 我们现在是少年
嘉楠的信
口述 _ 嘉楠
◼︎
1 | 我有一个哥们儿
我有一个很好的哥们，我们是在小学一年级的时候认识的，后来我们又在同一个初中同一个班。
记得第一天上学，老师整顿气氛，让大家排队，我记得很清楚，那哥们穿着一个红色的衣服，很抗拒按老师说的做，就站在后面，拧着脸，气哼哼的样子，特别叛逆特别好玩。
2 | 无聊的事
其实我们个性比较像，虽然看起来他很阳光很开朗，我很内向，但都比较善良，到了初中之后，很有幸，继续同班。
他特别特别喜欢打球，再有就是用纸做飞机模型，我记得他拿A4纸做过一架歼10，做出来不仅可以观赏，还确实可以飞，他在教室里飞过。
我们在一起玩，不像其他好朋友整天泡在一起，但交情还是挺好。因为我们那个学校是空军子弟学校，在一个大院里，我们也住在里面，有一天晚上我们就一起潜入了我们那里的地下车库。
是这样的，那个车库有一个保安，保安大爷特别凶，小朋友接近，怕他们捣乱，他就会吼。我们溜下去之后，就拿那种打塑料子弹的枪乱射。后来要上去的时候，还是被大爷发现了。挺幼稚的，但是其实很好玩。
还有军队大院里有池子，夏天的时候蓄水，冬天的时候枯水，有一个冬天，我们就跳进了那个池子。我跳进去就爬不上来了，被他拉上去的，这个场景印象也很深刻。
可能看起来很不靠谱，但是那时候就会让人觉得特别有趣，到了以后，越长越大了，就很少做这种“无聊”的事情了。
3 | 信
去年我们初中毕业了。在要中考前的一段时间，分别的气氛已经非常的浓了。
除了做各种各样的题，大家都在互相留联系方式，互相送礼物，互相拥抱，到最后，已经有女同学抱在一起哭了。我的生日就在中考前，生日的前一天，我那个哥们突然跑到我的桌子面前，给了我一封信，说这是送给我的礼物。
也没有铺垫，他也从来没做过这种事。后来我到家打开信看，看第一遍的时候都看笑了。那个信封是他自己折的，封口用一个透明胶粘着，信封上还写着“啊皮波斯day！”，Happy birthday的音译。他的大概的意思是，这封信是祝我生日快乐的，但因为我的生日离我们毕业的日子很近，所以觉得写了这封信之后，我们的分离就被坐实了。
之所以觉得好笑，是因为他平时不是这样细腻的人，是个很大大咧咧很粗犷的“汉子”，从来没有给我写过什么信，要送都送飞机模型，我们的平时交流都是“兄弟，下课出去打球不”这样的语境，聊的电影都是变形金刚之类的，我们都对女孩子啊谈恋爱啊什么的不是很重视，是那种“钢铁直男”。现在社会上有一个说法叫反差萌，应该就可以来形容他突然给我送信这件事吧。
4 | 现在是少年
因为他在里面写：“我总是很矛盾，因为感觉写了后我们的交往也就到这了，但我一想，我可以换一种写法，不怀旧，不煽情，就是单纯的一段话再加上生日祝福，我感觉不错，一点离别的感觉没有而且还可以达到目的。”
我看这个，触动还是挺大的。我就想到，我们毕业分开，那个很单纯的时光就过去了，这一封信的内容，都十分的单纯和美好，再见面的时候，可能翩翩的少年都变成了中年人，可能会变得世故。以后我们也不会再有这样的感受，写这样的信了。这让我有一点点伤感。
我身边的同学，现在也会有人为了名利，比如为了争一个社团的社长的位置而争斗、造谣。虽然我以前知道这种东西确实是存在的，但是没想到会真的遇到，而且就在身边，就是同龄的人。有的大人在单位里会勾心斗角，我就想，这些人，他们在小的时候，肯定也并不是这样的，是什么逼迫他们，或者促使他们变成这样。可能我害怕的就是这个。
我知道岁月肯定会把曾经的一些比较好的东西磨灭掉，也知道这只是岁月的一个作用，它也可以把坏的变好，我就是觉得，像我们现在是少年，现在这样单纯，有时候是很美的。
我那时候就想到，我们毕业之后，不再经常在一起了，我们之间的关系，就不会像以前那么近，但也不会就此没有了，到后来可能就变成了逢年过节的一个红包，一个群发的短信，成为了一种可以复制的工具。
我并不能说他就会变成这样，但我知道从规律上来看，大多数都是这样，当然我并不能从片面去推出整体，但我就是很害怕他性格里那些特别好的东西，比如淳朴和热情会改变。
5 | 暂 时
我读过林清玄的一些文章，有一篇文章中他这么写过，“每当我工作辛苦，感到无法排遣的时候，就在散步去吃猪眼睛的路上，我会想起在溪流中，在山林上，在稻田里的我最初的劳动，并且想起我敬爱的哥哥童年时代坐在戏院门口等我的背影。这些旧事使我充满了力量，觉得人生大致上还是美好的，就是猪眼睛也有说不出的美味。”
他有一种洒脱，他并不会因为一件事情而长久地苦恼，知道一些烦恼都是激素的结果，是暂时的，而把世间的一些事，看作一种过眼烟云，我觉得这也是一种很少年的特质。
我觉得，可能我说的那些，也是一种暂时的烦恼。最近我开始读诗经，我希望对我们的传统文化有一些了解。印象比较深的是《桃夭》那一首，因为觉得它特别美。
虽然这个诗本身描述的是女子出嫁的时候，但我觉得诗句里传达出来的那种美，跟我心目中的美是契合的。诗经里面的很多东西都是这样，没有特别华丽的辞藻和描述，都很直接，一般都是四个字一句，没有太多的空间去修饰，很朴实，很率真。
所以我看那封信的时候，会觉得他的表达非常的简单，有一点可爱，大部分都是符合他的样子的，只有那一句“不知道我们的友谊还能不能延续”透露了他还是很细腻的。
我个人的想法里，一直觉得“好”的东西应该是比较单纯和质朴的，这个想法也可能并不完全对，但这是我觉得这封信特别宝贵的原因，因为我们的青春里的那些单纯和美好，都定格在了上面。
◼︎
那封可爱的信
▼
嘉楠，其实我想了很久，这段话到底给不给你写，但最后我还是决定写给你吧。一呢，是显得比较重视，二，是对上一次你给我写的贺卡表示谢意。今天，我对你的生日一字不提，只是想明天给你个惊喜，可我感觉它却给了我两个不可思议，一是放学走了一路了没有人提你生日。可在那路口，胥明隽一句“张嘉楠，你明天生日吧！”打破了我想要的效果，第二个就是原本6月7日给你的生日礼物可能会晚一些，因为今天没有接到快递小哥的电话，所以生日礼物会晚一些，而且这段话也就到了这张白纸上。
开头第一句我在想到底写不写时，我总是很矛盾，因为感觉写了后我们的交往也就到这了，但我一想，我可以换一种写法，不怀旧，不煽情，就是单纯的一段话再加上生日祝福，我感觉不错，一点离别的感觉没有而且还可以达到目的。因为我认为虽然再过几天我们就会分开，但我们可以常联系啊，毕竟我们还在一个小区，而且还是楼上楼下，所以以后还是可以见到的。好了，扯了这么多了，还一直没进入主题呢。然后主题我想你已经猜到了，就是祝我永远的好哥们张嘉楠
生日快乐