NO.339【玩偶花束】| 打马而过的旧时光里，你是不能缺少的部分
“对不起，我们只能是朋友。”
▶这是南京失恋博物展第339件藏品：刻章◀讲述：石瑾
整理：馆员一一
声音：馆员知疑
排版：屿森
★
在我的记忆里，他和很多人一样，总爱穿着宽松的T恤，大大的运动裤，嘴角常常挂着干净的笑容。
全国有十二万一千零九十二个人和他同名同姓，放在人群里，他也不是显眼的那一个。
但他的身上有淡淡的、甜甜的糖果味，让我贪恋、沉醉，刻骨铭心。
★★
其实论追人的方法，大部分女生因为心细和爱幻想，往往会比男孩子们多得多。尤其是当勇敢与执着为她的爱情加持时。
为了与他“偶遇”，每天早上5点半我等在离家最近的车站。因为他出门的时间不固定，或早或晚，所以我总是会早早地等在车站，伸着脖子左右张望。看到他的身影出现后，我便悄悄后退好几步，再慢慢踱步到车站，假装自己也是刚刚才到。然后对他说：“好巧呀，又遇到你了。”而他也总是笑着说：“这么荣幸啊，那一起吧。”
我曾用各色的玫瑰花在天台摆出了一颗爱心，那些玫瑰我整整折了一个星期。我在天台对他告白，可他却冷冷地说他不会和我在一起，甚至还想借机装坏踩烂我的玫瑰，好让我对他心生厌恶。只是在我的泪水和抽泣中，他终究是没有狠下心。
他总是不记得自己的生日，而我却掰着手指，日盼夜盼，记得比谁都清。那年我给他订了一个大蛋糕，特意拜托校外的朋友去帮忙拿，放学的时候让朋友邀请他来我们班。他一脸错愕地看着所有人，还傻兮兮地和大家一起唱生日歌。直到最后才发现主角是自己。可我记得他的眼里没有惊喜，反而有些生气。
在《最好的我们》里，路星河逮着机会就向耿耿告白，我也是一样，告白次数多到我都数不清。
可有什么用呢，他每一次都是拒绝的。说好的“女追男隔层纱”呢，都是骗人的。
★★★
当女生开始喜欢一个人的时候，她的一言一行会不由自主地向那个人靠近，她做的每件事，都想要和喜欢的那个人扯上关系。从小心翼翼，到奋不顾身，一点点沦陷。
我记得文理分科之后，我还总是找各种各样的理由去找他，政史地的书被我借了一遍又一遍，我自己的书藏在抽屉里，整洁如新。
某一年的运动会，我偶然间看到他和其他女生一起玩，我特别玻璃心，脑海中幻想出很多老套桥段：他有了更好的朋友，他不乐意跟我一起玩……我当场就哭了出来。
高中的我特别胖，最胖的时候有160斤。我当时特别固执地觉得，他喜欢别人是因为她瘦。那几年我拼命节食，一度饿晕。我瘦了四十多斤，却换来了胆囊里的四颗结石。
其实在别人的故事里，我可能只是个配角，但在自己编织的凄美爱情故事里，自己才是那个爱而不得的女主角。
回想起来，我们的相遇并没有什么特别：高一那年的体育测试，我因为胃疼一个人趴在教室里，他恰巧进来，察觉出我的不适，顺手递给我一杯热水。
那天的阳光很好，打在他的侧脸上，闪得我有些睁不开眼，我却感觉到他周遭都裹着暖意。从那以后我们也只是偶尔会说话，我却在某一天突然梦到了他。梦里的我向他表白，吓到了梦里的他，也惊醒了梦外的我。
★★★★
整个高中我都像块橡皮糖，黏着他跑，直到那年六月，我高考失利，选择复读。但我复读的学校，离他的大学就十分钟车程。想他想得厉害的时候，我就用百度翻译，把他的名字翻译成各个国家的语言，抄满了一整个本子。
高四的日子里，我常常和别人吵架，一遇到烦心事，他都会来陪我聊天，开导我，鼓励我。高考前他还来看我，给了我两支棒棒糖，我到现在还留着。
有天晚上，我突然收到他的信息，他说到了大学以后，发现最想念的人竟然是我，甚至发现自己有点喜欢我。
当我从甜蜜的回忆中反应过来，却发现他删了我的QQ。之后他才解释，当时的他不是告白，只是情绪低落，一时糊涂，说了胡话。
二战高考后，我因为胆囊里的结石进了医院。他来看我的时候，我还没有清醒。朋友事后告诉我，他看到我躺在病床上的样子，内疚得像个犯了错的孩子。
与喜欢的人做好朋友，其实是一件让人既开心又难过的事情。你一边庆幸自己与他越走越近，一边又明白把友情变为爱情的不易，甚至还要承担表白后友人变路人的风险。
之后我到了另一个城市念书，我们反而变得无话不谈。我知道大学里有很多女生喜欢他，也知道他谈了女朋友。
他应该还是知道我对他的心意，只是我们都不再提，假装我已经不爱了。
★★★★★
后来他为什么分手，我想不起来了，其实我已习惯以好朋友的身份陪伴着他，却在那天突然等到了他的告白。
我不记得那天的天气，不记得那天我穿了哪件衬衣，也不记得当时在看什么节目，但我记得他说：“明天要一起去看电影吗？我多买了一张票，给你吧。情人节到了，缺不缺一个男朋友呀。”我记得回消息的那只手不受控制地在抖，我记得那天月光真美。
被喜欢的人告白是什么感觉？就是那一天，你觉得世界上的一切都格外可爱。
喜欢他的这么多年里，他一直努力和我划清界限。每年我的生日，他只有简单的祝福，不给我任何幻想的机会。
我们在一起没多久，就到了我的生日。这个玩偶花束，是他送给我的唯一一份生日礼物。我曾经那么想拥有一件和他有关的东西，在那天终于可以正大光明地实现了。虽然当时我们是异地，可在收到礼物的那一瞬间，好像他就站在我的眼前。
遗憾的是，在我们短暂的爱情里，我们只见了一面，就是情人节的那次约会。有时候我在想，可能那一天的月光，是他在我心里所发的光吧。
很久后我才知道，原来那个告白不是因为喜欢，而是因为感动。他告诉他的好朋友，他知道我还一直喜欢他，他想，我都陪他走了这么久了，也许我们可以在一起吧。
可到最后，我们还是只能做朋友。
★★★★★★
写到这里的时候，我突然很想他，没忍住点开了会话窗口。可是除了问候，好像也不知道能说些什么了。
一晃眼，相识已七年。
经历过这么多事以后，我终于明白：我不是他生命中的配角，但却只能是他爱情里的过客。
那个男孩，那年四月春风起，感谢你走进我的生活里，赠我一场空欢喜。
这也是
后来的我最期望的
▼
如果你有失恋故事
zoesens@163.com< 注：1，投稿内容均被默认为认可并允许南京失恋博物展编辑并发布，故事经过“南京失恋博物展”公众号发布后，文字著作权及影视、改编权归公众号所有；2，寄送给博物展的物品默认将物品所有权转让给博物展，无法退还，请慎重寄送；>
○ 微 博：@南京失恋博物展 | ○微信公众号：南京失恋博物展
○ 一点资讯：南京失恋博物展 | ○ 抖音：南京失恋博物展