致：大我二十来岁的你

　　虽然我不说

　　但我爱你胜过一切

　　半个月前他刚刚度过他的45岁生日，我向他打了这半年来第一个电话。

　　“爸，我今天有个论坛要进行报道，不能回来陪您过生日了。”

　　-“……恩”

　　“生日快乐”

　　-“……”

　　“祝您幸福快乐，身体健康。”

　　-“好。”

　　挂掉电话后，我在一间空教室伫立许久。感觉已经有很长时间，我们之间的相处方式就变成了这样：

　　见面时缄默不语、哪怕短暂的眼神交汇也躲躲闪闪；我离家上学或是远行，我们之间也没有一丝多余的关心；他不会主动询问我的情况，我也几乎不再和他分享我的生活。

　　我一直想不通，怎么就与大我二十来岁的这个男人产生了这样令人害怕的距离感？

　　“他曾背起我爬上长城之巅。”

　　以前的他对旅行和摄影深深着迷，总带着家人“走南闯北”；在还是孩子的我眼里，父亲是个风趣幽默、高大帅气、浑身散发着魅力的男人。

　　他是个中学语文老师，小的时候，总对父亲在讲台上妙语连珠、侃侃而谈的样子十分崇拜，会趴在教室的窗台上偷偷地看着他。

　　家里最显眼的地方摆着一张十一年前我和他在长城上的合影，所有看过这张照片的人都说，父子俩笑起来真的是一个模子里刻出来的一般；

　　我一直记得拍那张照片时，父亲把我抱上烽火台，一手紧紧在身后环抱住我的身子。在父亲的注视和保护下，我的成长比周围孩子更轻松自在，我天性胆小、畏缩的毛病也在父亲的引导下改变了不少。

　　“突然之间，我和他都长大了。”

　　不知道是不是年岁渐长的缘故，我们好像都“收心”了。父母费尽力气把我送进重点高中，他们和我的交流，从远方的城市，变成了眼前的试卷。

　　每次月考结束，父亲都会把我的成绩记录下来，对比分析；他的心情开始跟着我的分数起起伏伏，相机早就落了灰。

　　“你数学再多做对一道大题完全没问题，现在这个样子还是很危险。”

　　“自主招生材料我去给你准备，你不要总是分心。”

　　“你是潜力股，相信你自己，考个好大学没问题。”

　　我诚惶诚恐地点头答应着，脑袋却越来越重。不知不觉中，我的行动牵动着我的前途开始和父母捆绑在了一起，父母对我的操心也越来越繁琐、越来越“周全”。

　　而我们的沟通，就是从这时候开始，没有了生活的闲趣和欢喜味儿，只有数不清的叹气和唠叨……

　　而且，哪怕这样的沟通再索然无味，我们都相互认可接受了这样的对话。

　　可能这也是一种成长吧，我越来越注重和父亲交流的效率，多的话一字不说；我们的谈话显得极具目的性——为了“前途”。

　　“上次打他的电话，是半年前了。”

　　“我真不知怎么才能和你亲近起来”，每次母亲和奶奶提醒我要多和父亲沟通时，我的脑子里都会蹦出这个问题。我能和你说什么呢？

　　日常的寒暄显得牵强、平时的工作和学习平平淡淡也没什么好分享、国家大事时政要闻聊起来也太尴尬，拖着拖着也就把这事儿放到脑后了。若不是父亲生日，我都没发现，转眼一学期过去，我还没有给他打过一通电话。

　　这令我感到羞愧难当。

　　但我还是不知道怎么办。默契不如当初，思维方式也都大不相同，我不知道从哪里开始。犹豫了一两天，我借摄影班的事情故作镇定地跟父亲发消息，做好了所有聊不下去的准备，我怎么也想不到父亲倒热切地关照了起来。

　　脑子里回放这些年的疏淡，明明是自己错过了一次次和父亲谈心的机会，还用一堆借口掩盖自己不用心的错误。

　　感到些许遗憾的同时，心底却有阵阵暖意。从前说父爱是有条件的，我倒不太认同了，平日里靠母亲传话的父亲，一直在背后注视着自己呢！

　　父亲平时话多，逢人就爱说说我这个不争气的儿子。在我面前虽然故意沉闷寡言，背后对关于我的事情都用尽全力、热情似火。

　　回到父亲身边，我发现他还是那个风趣幽默、高大帅气、浑身散发着魅力的男人，甚至比起从前的他，更多了一份岁月带来的风度。原来一切都没变啊~

　　（快去给爸妈发条短讯吧！）

　　文案：大斌

　　排版：大斌，部分图片来自网络（侵删）