绝望是一种怎样的滋味，只有“杀鱼弟”知道
“杀鱼弟”走红的时候，网友们觉得他很“酷”。后来才知道，那是底层生活的“残酷”。
2008年，上海的高考作文题目是“他们”，只有一篇作文获得满分，结尾有一句话——“他们，终将会成为我们”。
阶层流动可以自下而上，也可能自上而下，有朝一日遇上P2P暴雷之类的“随机”事件，焉知我们不会成为“他们”？
网友发现，这位少年正是八年前那个眼神犀利倔强，纯熟干练地将鱼开膛破肚的网红“杀鱼弟”。
自杀前一个月，小孟偷偷买了百枯草，喝药之后被送到了医院。8月6日，经过紧急抢救小孟已经醒来，但是百枯草已经对小孟的肾脏造成了严重的损坏，进入了尿毒症期，肺部也受到了损害，必须继续住院治疗。
说到小孟自杀，小孟父母认为他性格内向且处于叛逆期，跟家人争吵一激动就喝了药。有人说小孟去了学校一段时间，但不适应学校教育辍学后又被父亲领回家当杀鱼“招牌”。其父还经常打骂小孟，最严重的一次，打得小孟差点摘除眼球。
能把一个17岁少年逼上绝境的，一定是他这个年龄无法承受的生命之重。
小孟的肾脏造成了严重的损坏。
“世界上只有一种病，叫穷病”
————————
人们同情小孟的处境，在9岁的时候就为家里着想、挑起生活重担的孩子，理应该得到很好的对待。事实上作为家里孩子老大的小孟，承受的却是与年龄不符的压力。
有人说在菜市场杀鱼的人，一般都不会穷到哪里去，所以用贫穷归结为“杀鱼弟”自杀的根源太牵强了。
小孟的父母解释说，二人身体不好，小孟就成了一大家子人的顶梁柱，所有的家庭收入也从鱼摊这里来。而之前被网友质疑以“杀鱼弟”做营销的招牌，其实是批发市场制作的。
小孟躺在病床上告诉媒体，杀鱼是他自愿去做的，虽然没有小孩子玩得那么快乐，但感觉也不错。至于没有办法接受完整的九年义务教育，“因为长时间没有上学，就不想上学了，再说学习成绩也不好”。
2016年5月31日，河南郑州，“六一”儿童节的前一天，记者在三官庙巡防队员的带领下，找到这一个隐居在城中村废墟中的家庭。图/视觉中国
前不久上映的《我不是药神》里有一句经典台词，“世界上只有一种病，叫穷病”。当人们得这种病的时候，不仅没有钱，精神世界也变成了一片荒原。
这句话在小孟这里同样适用，从9岁开始就像成年人一样熟练应对生意的小孟，所熟知的就是成年人世界的游戏规则。他的人生仿佛被“揠苗助长”，直接跳过了童年期，进入到更加现实的社会。
如果小孟家庭条件富足，他或许就有机会选择自己想要做的事情，生活也不会对他步步紧逼。他也不至于与顾客因鱼钱发生争执，然后被父亲呵斥，服农药自杀。
小孟醒来后说，他很后悔。可这声“后悔”，在生活面前是那么的无力，因为回头重来已经没有可能。
小孟的未来，打从他小小年纪走上鱼摊的那天，开始在生活的尖刀与鱼血中谋生，就注定不能拥有普通孩子的岁月静好。
2016年5月31日，河南郑州的城中村废墟，以流浪狗为伴的孩子。图/视觉中国
他们会成为我们，我们也会成为他们
————————
最近因为电影《小偷家族》而受到热议的日本导演是枝裕和，在2004年还拍摄过一部电影《无人知晓》。
这部影片根据真实事件改编，讲述了四个被母亲抛弃的孩子，相互扶持，在城市的角落中艰难生活，在花一般的年纪，不得不面对酷烈的贫穷、饥饿，甚至是随之而来的死亡。
对应影片名，在熙熙攘攘的城市中，这四个孩子的存在竟无人知晓，他们的命运像是透明的，无人在意他们的生死。而这一切，都可以指向一个原因：贫穷。
影片明快的色调下，讲述了一个悲情的故事。/ 电影《无人知晓》中的四兄妹
科普博主游识猷在微博推荐过一本书叫《我在底层的生活》，美国作家芭芭拉·艾伦瑞克（Barbara Ehrenreich）做了一个社会实验——去底层“卧底”，不依赖现有的任何经济资源，分别体验了餐厅服务员、清洁工、超市售货员三种工作。
结果可想而知，芭芭拉几乎每天都忙到抽筋，生活入不敷出。光是房租，就花掉了她一半以上的工资。美国诗人兰斯顿·休斯有一句诗——“房租要是能从天而降，多好”，绝对是底层租房族的心声。
芭芭拉最后说了这么一句话：“当一个单身的、身体健康的、拥有一辆工作汽车的人，靠他的艰辛努力尚不能养活自己时，肯定是哪个环节出了问题，非常大的问题。”
《我在底层的生活》英文版封面。
2008年，上海的高考作文题目是“他们”，只有一篇作文获得满分，写的是城市外来务工人员子女的生活：“放学回家，他们做好简单的晚饭，父母还在工地或菜场上劳作;午夜醒来，泪眼中城里的星空没有家乡的明亮；悄悄许愿，希望明天他们的打工子弟小学不会因交不出电费而被查封……”
这篇文章的最后一句话给了人们希望——“他们，终将会成为我们”，能够在宽敞的教室里，阳光透过窗户流淌在他们的校服上。
但反过来说，阶层流动可以自下而上，也可能自上而下，有朝一日遇上P2P暴雷之类的“随机”事件，焉知我们不会成为“他们”？
经济学家厉以宁曾经表示，中国穷人不是穷人，而是“待富者”。图为2013年3月11日，贵州省毕节地区七星关区(原毕节市)生机镇耿官村半坡小学的学生，他们的上学之路就是与死神“擦肩而过”的求学路。图/视觉中国
底层的生活，你愿意去看看吗？
————————
从底层的“他们”，变成中产以上的“我们”，并没有那么容易。
河北枣强中学女生王心仪，以707分的高考成绩被北大中文系录取。寒门逆袭的她，说要“感谢贫穷”。
可当她去了北大之后，就会慢慢地发现，连国门都还没有出过的她，面对的同龄人要么会几国语言，要么早就周游世界，要么家庭殷实，要么入学就已经不用担心工作。
那时，她才会理解贫穷并不是一次高考就能战胜的，高考只是她改变自己命运的第一步，未来的路还很长。
当然，底层与中上层的藩篱是相互的，比“贫穷限制了想象力”更可怕的，是“富裕限制了你对贫穷的了解与同情”。
《暴裂无声》剧照。
在忻钰坤导演的电影《暴裂无声》中，底层矿工张保民的儿子张磊在放羊时，遇到了前来打猎娱乐的煤老板昌万年。
煤老板搭着弓箭向张磊喊话：“小孩儿，你的羊多少钱一只？”张磊爱护羊，平时都会抱着小羊睡觉，自然不乐意把羊卖给他。
电影没有把悲剧发生的一刻拍出来给观众看，可观众都知道，小孩儿就像羊一样，被煤老板的弓箭射中了。他们这些穷孩子，才是羊。
忻钰坤把这些人的生活拍出来，不为什么，就是“有一句话要说，有东西想要别人知道”。
“其实你不知道，还有很多人在这个社会的角落里面生存，他们的那种举步维艰，是你没法想象的。只是你要不要去看？”
推 荐 阅 读
谷歌来了，谁还用百度
中年女人的生活，万箭穿心