大姨
在我生长的回忆中，大姨是个明显的印记。她总是春节回家省亲，咱们整个咱们族都会很热烈地聚在外婆家；大姨说着不同于乡音的关中话，让我觉得陌生而新奇；大姨每次回西安，舅舅们和母亲总
要送大口袋的米面；大姨有时带表姐、表哥们回来，他们的言行装扮，让我从小就对西安充满了向往。长大后，很古怪大姨怎么会嫁给远在蓝田的姨夫，并且我从未见过的姨夫是什么样的呢？母亲述
大姨是家里长姐，家贫多子，本该早早嫁夫生子，但新年代和政府改变了她的命运。大姨上了夜间扫盲班，参加了村里的政治宣传队，体现杰出，被推举到底层任职。大姨在作业中不断自学识字，后
来调任到西安，遇见了来自蓝田的姨夫，命运就这样让她从一个陕南汉中女子成了久居省会的关中媳妇。姨夫才华盖世，居要职。大姨连续生了表姐弟们四人，日子美好而圆满。但是“文革”来了，
姨夫不可避免地被打倒，虐待致病，很快地英年早逝。那一年，大姨刚刚36岁，大表姐13岁，最小的表哥仅仅3岁。
孤身无依的大姨单独育婴四个孩子，单位领导劝说她带着孩子回汉中老家，为了孩子的出路，大姨拒绝了。从此，大姨远离家园和亲人，在异地异乡开端了困难的营生。那个年代，咱们的日子都很
苦，一个母亲四个孩子的家庭更是苦不堪言。母亲说大姨就是在那时学会抽烟的，并且是一支接着一支地抽，不发一言。老家人尽可能地送给大姨自家田里种的稻米和特产，外婆和舅母们给表姐弟们
纳鞋垫、做鞋。但偌大的西安城里，还得大姨单独养家糊口。母亲记住，她去大姨家帮助时，大姨每月一发薪酬，先买一家人的口粮，买完也没剩余多少钱了。表姐们的衣服总是跟不上她们的身高，
大姨在晚上常常缀接着一件件衣服。
长大后，由于在西安上学和作业，我和大姨有了亲近的触摸。大姨现已退休了，表姐表哥们事业有成，家境优渥，大姨不需要再为儿女劳累，开端舒心肠安享晚年。在日子的细节中，我开端对大姨的
性情有了直接的知道。
大姨精干。她拿手烹饪，不只会做各种陕南菜，也学会了做关中的面食。她做的炸酱面味醇色亮，肉汁淋漓，是正宗的西安滋味。丰富的人生履历让她还有许多做菜的阅历和窍门，比方蒸包子时避免
面色发黄，能够在锅盖处塞一个棉花棒放掉蒸汽。大姨的针线活也做得很好，手工缝纫的裤边针脚规整，能够比美成衣的手工。各种婴儿的棉袄、毛线裤，她都能娴熟地裁剪织造，并且把每一个线头
大姨处事凶横，心强要强，不甘落于人后。她说话干事干脆利落，也有说一不二的气势。在母亲的宗族里，她是无足轻重的人物，德高望重的大舅在她面前也仅仅个弟弟。亲属们的联络纠葛，大姨总
是居中调理，也有以长辈决断的意思，所以个别亲属们觉得她有些蛮横。我觉得这是大姨勇于承当，爽直耿直的性情使然。在她坎坷的阅历中，她孤身一人，护着一群孩子，遇事唯有自己能够依托，
只能站出来，责无旁贷地挑起担子。所以她不惧谣言，无畏旁视，做自己认为对的工作，并且还要处处抢先，把工作做得漂亮。我的母亲也有相似的性情，或许母亲宗族的女性都有这个特色。外婆、
舅母、表姐们，都是这样精干而要强。
大姨特别爱整齐。家里一干二净，物件摆放有条不紊。不只屋内的咱们具放置妥当，打开桌橱抽屉，里边也是分门别类、错落有致地摆放着小物件。总还记住大姨住了多年的小屋，尽管五脏俱全，但
多而不乱，充满了温馨和安静。大姨的衣饰装扮更是洁净大方。每次穿好衣服后，她总要拉平衣领，详尽熨抚边角，头发一丝不苟才会出门。记住有一次她送我一条丝巾，我拆开包装后，随意半数塞
在包里。大姨硬要我掏出来，她仔仔细细地循着丝巾原有的折痕从头包装好，折叠成轻盈的一个方块，放在我挎包的内层里。
大姨乐观。晚年的大姨因为儿女有成，万事无忧，性格愈发乐观和率性。她得了诸多的老年常见病，但依然不忌口，一边大把喝药，一边大口吃肉喝酒，甚至不断抽烟。她说：我这辈子经历了多少大风大浪，有些事不在乎了。后来，大姨终因病而逝，头发花白，身体枯瘦，但她的晚年，该享的福都享到了。
外婆去世时，我尚小，没有过多感触。随着近年舅母、大姨的去世，感觉一个时代随着她们消逝了。近代中国，动荡转型，历史风云中的艰难时日，是她们生活的背景。她们勤劳坚韧，抚育子女，照顾家族，晚年幸得安康享乐，但疾病缠身，终于在这个繁华的新世纪归于尘土。流水永逝，一代人终有自己的归宿，我们这一代人又不知是怎样的结局？