章子怡，你算什么演员？
● 配图 ╳ 来自网络，如侵权*删除
____
因为《我就是演员》的热播，章子怡的演技再次被很多人讨论。特别是最新一期里，她参演了陈凯歌执导的片段《艳红》，有人夸，也有人觉得和蒋雯丽相比，章子怡的演技差点味道，显得刻板。
（章子怡版艳红）
（蒋雯丽版艳红）
我最近一直在看《我就是演员》，又因为想写一个四大花旦系列的文章，所以把章子怡之前的电影重温了几部。如《卧虎藏龙》《我的父亲母亲》《最爱》等等。
看完之后，只有一个疑惑：章子怡，你到底算是什么演员呢？
说她是天赋型演员，好像并非全然如此。
我心中的天赋型演员是梁朝伟、巩俐，以及早期的张柏芝。这三个人有一个共同的特征，他们本人的属性其实特别明显，但一进入电影，则是不同的人物。
梁朝伟的《花样年华》《听风者》《大魔术师》背景是同一年代，但并不让你觉得有重叠之处，你能精准地从这三个角色身上拎出不同的特质，然后将其归入到不同的人群；
巩俐的《秋菊打官司》和《霸王别姬》角色定位都是边缘人物，但你感受到的是完全不一样的无奈和坚持；
张柏芝在《星语星愿》和《喜剧之王》里都是少女，但一个就是邻家女孩，温暖平凡，一个就是有故事的鬼马少女，悲伤掩在笑容里。
天赋型演员是把自己的外壳套进不同的灵魂中，且全然熨帖。他们就是有那样的本事，一靠近那个角色，就抓到了那个角色的喜怒哀乐，那是一种与生俱来的敏锐感知。
那并非浑然天成，而是一种经营，透过那个角色，你能看到章子怡本人对台词、形体、神态都有认真揣摩。所以，我必须公平地说一句，不管章子怡本人风评如何，但她对电影确然有十足的敬畏心。
我看章子怡的电影，不管是宫二，还是玉娇龙，亦或王敏佳，褪去时代，剥离角色外衣，舞台上留下的始终是一个倔强坚韧、孤标傲世，眼角里盛满欲望的女子。
她的演技里放不下自己的这种特质，所以就显得容不下其他的属性。
这样的章子怡，其实特别挑角色，碰到人物属性和她一致的，就能形神合一，达到前所未有的纯然，如宫二。
我几乎想不到还有谁能比章子怡更适合这个角色，宫二的一身傲骨亦是章子怡的一身傲骨，又碰巧那段时间是章子怡本人最难熬的时刻，所以连同着她的韧与苦，都成为了角色的骨血。
宫二不需要章子怡放下她本人的气质，恰恰相反，需要十足地提取她的倔劲儿。
不要以为这是一件容易的事情，一个演员，一辈子能把自己所擅长的演好，已经非常难得。有很多演员，卯足了劲儿，连自己的本真也演绎不出来，你能感受到他的努力，但也只能给他一句“不过如此”的评价。
邓超和谢霆锋就常常有这种感觉，他们不能说不认真，但就是让观众看着很累。
我以前和朋友一起去电影院看邓超的电影《烈日灼心》，出来后，我问朋友，你觉得邓超演技如何。她说：很认真，但我所有的感觉也就停留在他的认真表演上，角色的感染力也因为这种认真而有了距离。
章子怡仿佛又不属于这一类。
她更像是那种天分和勤奋掺杂着，彼此争辉，谁也不能独当一面的类型。但我觉得，她其实可以更好。
（《我的父亲母亲》剧照，我最爱这部）
章子怡的电影《一代宗师》里有一句非常经典的台词：见自己，见天地，见众生。
章子怡的“见自己”其实早已登峰造极，我觉得她的缺憾在于，不能破“执”，所以始终没能“见天地”。通俗点说，她的演技很精细，但是不宽阔。
更为遗憾的是，你能感觉到，如今的章子怡已经困囿于这种“精细”，她执着地享受这种精细演技曾经带给她的煊赫好评，所以迟迟不能或者不敢走出去，到另外一个境地去看看。
我一个朋友说，以前特别喜欢章子怡的演技，但是现在好像有点不喜欢了，说不清楚为什么。
在《艳红》里，在《青衣》里，章子怡的演技明明仍然那么细腻，但为什么却不让人心动了？后来我终于看明白，那是因为现在的章子怡很聪明，她用自己的长板演戏，从不愿以短板示人，她从不失控，却也因此不再生动。
（当年的她多么灵动）
而更好的演员，你一定能在角色身上感受到某种崩溃，或悲伤或喜悦。那种崩溃带来的巨大情绪共鸣，是因为演员本人揉碎了自己的执念，把支离破碎的自己摊开给别人看。
就像《我就是演员》里的左小青。
我其实特别喜欢她在节目里的表现，任素汐虽然也演得好，但技巧大过真诚，你能感受到她想让人看到她演技的那种欲望。
但左小青不一样，左小青的表演里是牺牲掉自我的，她更真诚地想让观众看到角色的命运，感受到角色的悲伤，最后让你忘记她是个演员。
所以我觉得吴秀波有一句话说得特别好，他说《1942》里两个小孩子演得很动人，因为整个过程中，她们一定把自己当成了左小青和任素汐的孩子。
小孩子不懂表演但也最懂表演，演技到了最高境界，是一定没有“演”这个字的。
章子怡如果想在演技上有更大的提升，那就一定要做到：放下一部分的自我，忘记自己是个演员，相信自己是众生。
演员的使命不是透过一个又一个的人物，让人看到演员本身的卓越；
演员的使命是把自己放置在一个又一个的人物中，让大家看到众生艰难，然后学会了谅解。
成就章子怡的是宫二，但困住章子怡的同样是宫二。
可其实我更希望她往前走一走，往前并不会失败，也许还会有一种“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”的开悟。
— 宛 央 女 子 —
林宛央
微博：@林宛央
个人公众号：宛央女子（Apple1990-kun ）
长按*关注