周末小记
海南的夏天很漫长，有半年多的时间，几乎每天都是火辣辣的艳阳，热得你痛不欲生。嘿嘿，曾经是这样。记得刚来那会儿，真是没有办法适应它的热，大太阳如影随形，尤其中午时间，强烈的阳光绝对是要将你烤化的，动辄一身汗，无处躲藏。
水龙头里的水都是热的，屋里和阳台的地面就像有地热一样，穿拖鞋都觉得多余，我经常是光着脚满屋乱窜，从早晨七点多开始，太阳就热情的跟什么似的，它与你的纠缠，让你无法拒绝，亦无法回应。刚来那两年，我特别怀疑这些岛民们是怎么熬过这可怕的夏日的，细菌的生长速度是不是蹭蹭的，食物的腐烂程度是不是一瞬间的事儿？这都让我怀疑。有时走在路上，热得我就想一屁股坐在地上哭，怎么能这么热啊！
另外，海南的蚊子也欺负人，第一年，我被蚊子咬得几乎遍体鳞伤，没有经验的我，刺痒就拼命地挠，挠完皮肤就破损，然后结痂，旧伤未愈，新伤又添，整个人狼狈不堪。和海南的蚊子相比，家里的蚊子几乎可以忽略不计。后来，买了蚊香，我发现我竟然不会用，两片蚊香紧紧地长在一起，怎么也掰不开，大部分都被我弄碎了，一气之下，便弃之一旁。
海南的蚊子长得很大，反应灵敏，飞行迅速，想打死它，几乎没有可能，除非它吃饱分神儿了。在海南呆了几年后，有一年去北京，我发现，北京的蚊子特别蠢，飞得奇慢，一打一个准儿。它们的反应速度与海南的蚊子根本不可同日而语。为什么呀？到现在我都没想明白，难道是在海南艰难的生存环境中，为了存活下去，练就了一身硬本领吗？海南的蚊子真的不一般。
大概有五六年的时间，我都没有办法适应海南的热。可是慢慢的，在我的心态日益好转后，开始觉出它的好来。在热烈的氛围中，浑身的肌肉是放松的，脸上什么都不擦，也根本擦不住，每天习惯性的一把把抹汗，但也不觉得干燥，天热就要多喝水，强迫我这个不爱喝水，经常忘记喝水的人去喝水。
最主要的是酷热烘烤着皮肤，透过皮肤，再渗进骨缝里，连骨头都是热的，感觉酥酥的，暖暖的，整个人都是软软的，很舒服。还有一点也很重要，就是天热得决绝，屋里一点儿都不潮湿，拖地时，这边拖着，那边就干了，眼睁睁地看着它把湿气迅速消耗掉。整个屋子气息通透，清爽干净，人也跟着通透起来。
我和爱人都不喜欢空调，主要是不喜欢忽冷忽热给人带来的心理落差，长时间封闭的屋子空气不好不说，而且如此下去，特别容易感冒，所以，基本上就是几台风扇夜以继日地转着。转得不知疲倦，转得如火如荼。如果家里只剩下我一人，那么午后的安静时光里，就只能听见风扇兴奋转动的声音，更显周围的静谧。
海南的黄昏最舒服，就如此时。太阳收敛了它灼热的光芒，变得温柔起来。繁茂的植物在余晖的映照下呈现出悠然的姿态，在斜阳照得到的地方，有的树叶还闪闪发亮着，很灵动；有的已经沉陷在一片暗影中，略显寂寞。不一样的感觉，不一样的味道，不一样的美丽。但都是美好的。
下午从妈妈家搬来那盆扶桑花。初见它时，只是细不伶仃的一根枝条，如今已经发展壮大到异常蓬勃有力。它属于木本植物，枝干愈发粗壮，枝叶鲜嫩翠绿。扶桑特别爱开花，每次去妈妈家，妈妈都会一脸喜悦地告诉我，看，花又开了。
驻足跟前，凝视那一朵开得颇有些寂寞状似喇叭的红色小花，总会怦然心动。多美啊！笑微微的样子，神态怡然。它每天都要开出一两朵来，静静颔首，默默盛开。只是花期特别短，只有一天的时间，花朵便会萎谢，第二天再开出新的。植物的世界里，太多的美不胜收了。拥有绝色之姿的花朵也太多，扶桑就像是一个努力生活的平凡女孩，也就自然拥有了它的不俗气质，让人心中爱怜。