喜欢的人，只会在分离那天，在火车站的那个黄昏，占据她心头，往
想要去的地方，放上一两个月就会自然停歇心思；想要见的人，睡多一两觉大抵也能忘掉。生活便昏昏然地走进下一篇章，其实这样很好。
约莫是下午一点多，我正坐在去往课室的校巴上，车上满当当的人，阳光和树木都在风中细碎摇曳，是南方的晴朗。
舍友F就是那时候打电话过来的，一个人在外省的火车站哭得上气不接下气，言语破碎中也道明了缘由。
应该不难想象，一个正处于热恋期的女孩，怀着“山海皆可平”的爱意越过几千公里去找心爱的男孩子，却草草被分手，以一个“一年半后会出国，不想异地恋”的理由。
去程十几个小时的火车上心情有多少悸动，回程便有多绝望和不解。
她不理解一天前还可以耳鬓厮磨的人，第二天就可以说出决绝分手的话，没有转圜的余地。平日里那么坚强的女孩子在细声抽噎着，疑问显得那样懵懂。
她不知道有些人所谓的爱，是因为有所图而衍生出来的，满足后便会百无聊赖，弃之也不觉得可惜。
很担心她，在电话这头，时而声音柔软地宽慰她，时而愤慨地指责那个男生。
其实毫无意义的，爱情都是“飞蛾性扑火”，你愿意一头扑过去，便怪不了那团火。
结束通话前，我和她说：早点儿回来吧，我们都在这边陪着你的。声音温柔，害怕多一分杂质都会不小心伤害到对方，而心情则是一团灰。
邻座的男生许是听到了，没有恶意地轻笑一声，他应该是觉得我们幼稚。可谁又不幼稚呢？
近段时间爱读加缪的书，书里写，“在阿赫兰跟在其他地方一样，由于缺乏时间，也缺少思考，人们不得不相爱而又不知道在相爱”。
这个快节奏的时代，什么都快，太阳下落得快，河流流动得也快。我们被一个个地推进暗黑河水中，身不由己地随波逐流。
水里不冷，没有暗流也没有漩涡，人却会被莫名地裹挟着前进。匆促间，遇见的人和事，也只能在稀薄的时间里，快速产生化学反应然后冷却。
不知道阿赫兰之外的其他地方指的是哪里，料想也包括了我脚下的这一片土地。人们都缺少时间，也缺少思考。所以啊，每一场恋爱，都显得既狂热，又心不在焉。
十一月的那天，舍友F坐着凌晨的火车，回到了这座温暖的城市。有一天夜晚，她拿着两瓶啤酒和好友到外面彻夜倾诉。
两周后，她说，已经百分之七十五地放下那个男孩了，很快可以接受新的一个了。
想来，剩下的百分之二十五应是一个不太漫长的过程。十二月，她兴致勃勃地收好了行李，在一个下午，搭上了飞往成都的航班，抛开烦丝，远离喧嚣，好好玩上几天。
四五点钟的光景，云层上面应该很美，一团团的，又白又软，发着光。
所以人是容易懒散的，该忘记的很快会刻意消失。
喜欢的人，也只会在分离的那天，在异乡火车站的那个黄昏，还稳稳当当地占据在她的心头。
往后的每一天，那日黄昏爬不上眉头，也再难上心头。但这趟火车轰轰烈烈地驶过，总会有下一个目的地在等候。
不用担心有来处，无归处，各自安好。