媚眼如丝的旧人儿
1
秋鸣再回鼓瑟坊，才发觉这儿已经没了自己的一亩三分地。她躲在后台，揪着幕布，心如刀绞。
台上崔莺莺的唱词像针尖似的，和着京胡的伴奏，深深浅浅地扎着她的耳朵眼儿。
“碧云天，黄花地，西风紧，北雁南翔，问晓来谁染得霜林绛？总是离人泪千行……”
这是《西厢记》的第十三场，她过往不知唱了多少遍，那些年连行头都换了三套。她还记得成角儿那日穿戴的点翠头面和彩绣花帔是师傅亲赠，弹指一挥间，一晃过去这么多年。
赵班主在身后问道：“我觉着春唤这丫头不错，能成。”
秋鸣苦笑：“师傅的眼光不差，春唤身段儿好，扮相也好。”
赵班主放下手里的紫砂壶，盯着秋鸣看了片刻，笑道：“你说说你，成了亲，有了男人，又生了双胎得了一对儿女，听说那人与你青梅竹马，感情甚好，多少人羡慕你，你何苦再回来？唱戏又不是什么能登大雅之堂的营生，别看台下捧你，出了戏园大门儿，指不定有多瞧不上呢。”
秋鸣微微低头，双眼随即湿润：“命不好，孩子还没出生，男人就病死了。”她哽咽着，抬起头说，“为了治病，钱花得七七八八，可往后我和娃娃们的日子还得过，总不能守着那几分薄田靠天吃饭。”
她扭头去看幕布，又说道：“当年为了来这戏班子里混口饱饭，十岁学戏，十五登台，唱尽悲欢离合，甭管这世道如何看我不起，可我真心爱戏。唱了这么多年，倒觉得台上都是真的，台下都是假的了。”
秋鸣说完，自嘲地轻笑。
她唱了多年的大青衣，早已戏我不分，平日里的做派都挂着青衣相，笑得端庄矜贵，又不失妩媚清丽。
赵班主叹了口气：“真是造化弄人啊。”
秋鸣扯出一方帕子，点了点眼角，哀求道：“师傅，看在你我多年师徒的情分上，让我回来吧，我还想唱，”她回头看了眼幕布，接着说，“我还能唱崔莺莺，我唱得肯定比春唤好。”
赵班主看着秋鸣一脸哀戚，心里到底不落忍。
秋鸣曾是他的得意门生，虽说当初是为了活命才进戏班子学戏，可天赋极高，唱得了青衣，也唱得了老旦，还能反串儿老生，因为大伙儿爱看的戏就那么几出，多方考虑，才让秋鸣唱青衣，没想到，真就唱出了名堂。
赵班主犹豫再三，点了点头。
2
次日的《西厢记》，秋鸣登场唱崔莺莺。
春唤倒也没说什么，乖巧地在一旁帮秋鸣穿衣，人长得水灵好看，嘴巴也讨巧：“秋鸣姐姐，我是听着您的戏长大的，师傅让我一会儿去台下，找个边角儿跟您好好学学。”
秋鸣画好妆，正往额上贴片子，春唤是个有眼力见的，赶紧凑过去帮忙。等秋鸣贴完两侧的大柳，春唤就去她身后帮她戴线尾子。
秋鸣问：“从前我倒是没有留意你。”
春唤恭敬地回道：“年纪小，不起眼。原是练刀马旦的，后来伤了腿，师傅觉得我条件还行，让我改青衣。”
秋鸣点点头，也不好意思一直麻烦人，等她系完大簪，说道：“你快去台下找个位置，我自己来就行。”
秋鸣已有三年未登台，虽然一直没丢掉功夫，但仍不免紧张，直到双脚踩上熟悉的舞台，看着下面黑压压的人，她才找回曾经的感觉，摆摆袖唱道：
“……空对着月儿圆清光一片，好叫人闲愁万种离恨千端……”
那一刻，她觉得自己就是春心萌动想要踏出深闺的大小姐崔莺莺，她甚至能隔空虚虚地看到过去那个明眸善睐、腰肢柔软的自己，那一刻，她是台下男子的梦，她踏着彩鞋绕场而行，牵动的是许多人的缱绻情思。
她全情投入地唱完这一场，不料，却没听到过去那般热烈的喝彩。
3
秋鸣讪讪谢了幕，轻盈退场，回到后台，看到赵班主不太好看的脸色，心中一沉。
春唤仍恭敬地站在她身后为她卸妆，赵班主使了个手势让她下去。
秋鸣缓缓拔掉两侧的偏凤和顶花，幽幽说道：“想不到，不过短短两年，底下各位爷的口味儿就变了。”
赵班主滋溜一口热茶，说：“各位爷的口味儿没变。崔莺莺往台上那么一站，一开嗓子，像山谷里的百灵鸟；细腰随着步子摆动，软得像海里的水草；甭管幽怨还是相思，有小女儿家的情态；一个媚眼儿飞过来，挂着最纯情的钩子。他们一直都爱看这样的崔莺莺，压根儿没变过。”
秋鸣摘完头面，取湿棉布擦脸卸妆，使劲儿兜着眼里的一包泪，不肯让它们洇湿眼周的胭脂，许久，艰难说道：“是我老了，风采不再。”
赵班主没接话，转而道：“当年班子里缺人，你得空了就去唱老旦，反串儿老生给人搭戏，也是有板有眼。”
秋鸣抹掉滑出眼角的泪，问道：“师傅何意呀？”
赵班主放下茶壶，理了理袖头，正色道：“你还记得当年的冬啸师姐吗？那可是一等一的大青衣，当年你也围着她，帮她梳头贴片子。她后来抽大烟坏了嗓子，我便把你推上去替了她。”
秋鸣辩道：“我比师姐更敬重这一方舞台，也比师妹更熟悉这一方舞台。您嫌我腰不软，我明儿就不吃不喝地练；您嫌我眼神不灵，我明儿就去野外看鸟儿、去湖边盯鱼；您嫌我嗓子不清亮，我日后天天早起一个时辰吊起来。”
赵班主摇摇头：“唉，可台下的爷们爱看的，除了你练出来的功夫，还有年轻的天然灵气呀！你当年一唱成名，不也是因为如此嘛，当年你能替代你师姐，那你今日就能被师妹替代，将来你师妹也得被别人替代。秋鸣，人不能逆天，你得顺势而为。你若一直霸着，你让后来人可怎么办？难不成后来人中，就没一个比得上你嘛？”
秋鸣心中五分哀戚，五分不甘：“师傅，那，那您给我指条活路吧。”
赵班主思量一番：“你会唱老旦，咱们戏班子里正好缺老旦，没人唱得好，时不时还得跟别的班子借人，你要是乐意，以后就唱老旦吧。”
秋鸣苦笑：“您看看咱们班子里的戏目，老旦都是搭戏的，才几句词儿。”
赵班主有点不高兴：“秋鸣，你跟师傅要活路，师傅给了，你又说想要当主角儿，难不成不是主角就不算路？可主角就一个，不能回回都是你，你能上，就得能下。只要你戏好，老旦照样能出彩儿，大小都能成角儿。”
赵班主缓了缓口气，又说：“我再以班主的身份与你说一说，鼓瑟坊上上下下这么多人，个个都得吃饭领月钱。实不相瞒，你当年正当红的时候，我就开始物色新人了；眼下等春唤出了头，我就得去找下一个角儿。花无百日红，但我得保证鼓瑟坊的台上，永远站着拿得出手的角儿！”
秋鸣泪如雨下，艰难地点了点头。
4
赵班主隔日差人来给秋鸣量身，打算制两套戏服。量完了她的，又去量春唤。
人人都知道，鼓瑟坊的下一个大青衣就是春唤，全都围在她身边，恭维着，巴望着，明知道舞台只有那么一点大，谁都攀不上主角儿什么好，但还是一口一个春唤姐姐地叫着。
还有人记得秋鸣吗？有几个老人倒是还记得，不过是唏嘘两声；而那些小辈儿，只知道坊里终于来了个老旦，再也不用外出借人了。
十日后，秋鸣在后台看到了自己的新戏服。一套秋香色的老旦蟒，一套青色老旦褶子。再看春唤的行头，五颜六色的彩绣花帔，头面被日光照着，发出耀眼的光芒。
她正暗自感慨，催场师傅跑过来喊道：“好戏都要开场了，各位都别愣着啊，赶紧上妆，再磨蹭可就要误场了！”
秋鸣无暇多想，赶紧上妆换装。老旦妆容简单，她准备好后，见春唤还在忙活，便走过去帮她系大簪。
春唤面露惊慌：“秋鸣姐姐，使不得。”
秋鸣淡淡说道：“戏最大，千万别耽搁。”
春唤点点头，透过镜子看秋鸣。见秋鸣低眉敛目，面色一派平和，忍不住回头问道：“秋鸣姐姐，你不会怪我吧？”
秋鸣笑：“怪不着你，要怪得怪自己。岁月催人老，我昨儿唱崔莺莺，明儿就得唱崔莺莺的母亲，总不能反过来吧？”
春唤又问：“秋鸣姐姐，那，您还爱唱戏吗？”
秋鸣对着镜子，正了正春唤头上顶花的位置，说道：“爱唱。”
她心想，就是因为真正爱唱戏，才能那么快接受自己不再唱主角儿。
否则，她爱的就不是戏，而是众星捧月的得意。
5
京胡响起，大幕拉开，秋鸣躲在幕后听场，台下的叫好声一波一波传过来，恍若隔世。
不多时，轮到她出场，不及多想，登上舞台的刹那，她便觉得自己就是崔夫人，由心而发地念道：“相国京师禄命终，一家扶榇梵王宫。何日博陵归旧冢？可怜泪洒杜鹃红。”
“好！”台下掌声雷动。
秋鸣热血沸腾，大受鼓舞，早忘了永别大青衣的伤痛。她的点翠头面，她的对襟彩绣花帔，她的彩鞋，她那些媚眼如丝的岁月，都随着她跌宕的命运、孤苦的人生，一起过去了。
她在台上唱尽了别人的风月，在台下成了真正的青衣，满眼的世道沧桑。
只要还在这台上便好，她想。师傅说得对，人生如戏，既然台上来，那便台下去。
她忽然想起《锁麟囊》中那段唱词：“收余恨，免娇嗔，且自新，改性情，休恋逝水，苦海回身，早悟兰因。”
不甚合此情此景，却让她心中豁然澄明。