支教的日子
那天清晨,我拖着沉重的行李箱,踏上了开往伊川县城的小巴。一路上,天空湛蓝,楼房树立,并没有料想中小县城的破落。走进黄村小学,孩子们的热心与笑脸令我感慨不已,他们并不畏生,如同对我这个新教师充溢爱好。
次日早晨,校长暂时有事,邀我代他上一节二年级的语文。“教师好!”一进班级,洪亮嘹亮的童声顿时响了起来。因来不及备课,干脆带着他们温习,读课文、角色扮演、问题抢答……孩子们兴致昂扬,力争上游地举起小手。时刻溜得飞快,下课铃响时大家还意犹未尽,纷繁围过来叽叽喳喳地说个不断。我一边往外走一边问他们下节是什么课?他们说数学。成果,直到第二节课上课,我都没能顺畅回到办公室,而是被满怀等待的孩子们推进了教室,终究却之不恭,我勉为其难地敞开了人生中的第一次数学教育。
孩子们的学习热心令我惊讶,或许,正是由于资源匮乏,他们才会尤为爱惜吧。终究,一所校园只能装备五名正式教师,三名支教教师,多一个都不可,哪怕是每月补助仅三百的支教教师,上面都“负担不起”。
村庄小学的日子很平静,校园里本地教师有五个。初时,支教教师只要我与另一个男教师,人称小周。
白天的校园是热烈的,孩子们尽管嬉闹,却也心爱,他们喜爱给我送花,喜爱和我做游戏,喜爱围着我嬉笑……可,到了黄昏,整个国际如同都沉寂了。如同许多个晚上,夜色都是那么的深重,无边的乌黑笼罩着我,唯二的光亮就是台阶止境办公室的灯光,以及宿舍里微弱的亮点。天上是有星星的,比城市里的多,可它们再也没有初时那么亮堂,那么耀眼。来伊川的前两个夜晚,漫天星光灿烂,我雀跃不已,振奋难言,原以为每天都能见到这么美的繁星。后来,星光淡了,月亮还在。洛阳长夜寂寥,月下树影斑驳:
春枝藏玉兔,浮草荡清漪。
树下独彳亍,洛城长夜寂。
风起闻窸窣,谁人忆折柳。
惊鸟飞何处,还往东南栖。
东南,是故土。东南,是归处。
2步入正轨 ——天清郊野旷,山远书声琅。
早晨,温暖的日光洒在身上。一个女孩跑了过来,仰起头看我,我移开投向手机的目光,与她对视。她的柳眉倒竖,亮堂而明澈,她不说话,仅仅盯着我看。我投以疑问的眼神,遽然,她弯了弯眉眼,对我嫣然一笑,灿烂如同春阳。接着,便飞也似地跑开了。
那一刻,我的心被慰藉。
难言的环境,粗糙的膳食,悬殊的日子习惯,在那一刻,都显得无关宏旨了。没有水池?接完水回宿舍洗呗。面条难吃?权当减肥了嘛。快递难取?正好省点钱呀。旱厕受不了?这个兵贵神速吧……所以说,我这个人心态仍是很好的。
唯有一点,孤单。
好在上天仍是待见我的,十天后,我终于替校园招来一个女教师一起也为自己招来一个室友。室友小陈,安徽老乡,软萌妹子,喜爱汉服lo裙等美好事物,最重要的一点是,与我三观合!
许多工作,都在渐渐步入正轨。我正式成为三年级的语文教师兼班主任兼五年级的英语教师。与此一起,校建工程如火如荼地进行着,水池、厨房开端缔造、安置,公益午饭也行将执行。
初时,我看到这群脸上挂着鼻涕,指甲里藏着污泥的孩子,心里是回绝的,尤其是,他们兴致勃勃拉着我的手、乃至扑上来抱住我的时分,我疼爱我皎白的裙子上多了几个乌黑的爪印。后来,校园的水池总算建好,我勒令他们有必要勤洗手。校园的水龙头一共有三个,两个在厨房里锁着,还有一个在室外,大多时分,他们只能在水龙头周围的大水桶里舀上一点水擦拭,乃至饮用。室外的水龙头常常会上锁,那也是我第一次知道水龙头居然也是能上锁的。
相对男孩子来说,女孩子要洁净得多,至少脸上是白皙的。除了两个人。一个女孩五官精致,眼睛大而亮,皮肤却黑得很,如同好久没有洗过似的,有时走近我,一股怪味便扑面而来。学生通知我,她是个小偷。乃至校长也悄然对我说,小范啊,你不要靠xx太近,她妈妈是缅甸那儿的,走了,身上如同有什么病,你不要太管她。另一个女孩是个短发的假小子,简直从不说话,后来我才知道,她是个自闭症孤儿。
其实,大多数孩子都很聪明,仅仅受环境所限,视界不行开阔。除了讲义,他们简直就没有别的书可读了。乃至,连讲义也不一定全,比如音乐美术,由于没人教,讲义也不行,干脆连书也不发了。这些副科的讲义和一些旧练习册堆积在办公室角落的书架上,偶然会有学生来借,往往一本美术书便能让他们学而不厌。学习语文,没有阅览量怎么行呢?我开端寻求外援,很快,上百本少儿读物便连续寄了过来。在此,我要感谢那些捐书捐文具的同学、朋友。孩子们对图文并茂的故事书青睐有加,乃至连最心爱的体育课都顾不上了,纷繁跑来借书。其间,女孩子要比男孩子多,果然如此,班上的前几名简直也都是女孩。仅仅,年级越高,女孩越少。恰在那时,四年级一个女孩家里发生了非常不幸的事,乃至还上了腾讯新闻头条。妈妈意外离世,爸爸在外打工,家庭的重担全落到了那个十岁女孩的肩头,她还有两个妹妹和一个尚在襁褓的弟弟。我不知这样的悲惨剧是否罕见,亦不知如她一样的村庄女孩路在何方。
3故地重游 ——冷雨湿轻衫,凯风慰我心
伊川的春天来得很迟,迟早温差极大,三四月的天,最低温度往往还在零下。
人有三急,每天晚上,不得不鼓起勇气出门,一手打着手电,一手挎着室友,小心肠走下21级台阶,顶着北风疾步穿过乌黑小路,奔向目的地。天上星光点点,却照不见脚下的方位。四野俱寂,时有硕鼠乱窜蜘蛛结网,不由悲从中来,有一次我问她,以后咱们会不会思念这段韶光?室友说,必定啊,永久也不会忘记这从未体会过的艰苦。不久,我二人皆病了,各自躺在床上,卧听屋外妖风呼啸,遐想城中火锅飘香。
跟着气温上升,本来光溜溜的树伸开了枝条,田间不知名的花儿绽开了笑颜,而我和室友也好得差不多了。某日黄昏,寻芳而去,夕阳西下,花枝影动,天清地阔,远山模糊,路上只我二人,安静的田间美不胜收,恰如“春日迟迟,卉木萋萋”之态,又似“野旷天低树”,虽无“江清月近人”,但,心中自有一湾春水。
踏上归程,远远便瞧见一面红旗迎风招展,在众多矮小的村舍中格外引人注目。
单调的村庄日子过久了,不免念起城市,尤其是,城市的美食。
一个周末,咱们坐了近三个小时的车,露宿风餐赶到洛阳。记住第一次来洛阳,也是四月牡丹怒放的时节。此时此地,花开仍旧,明堂天堂恢宏庄重,耸峙在古城的中轴线上。可,神都虽好,终究不复旧日富贵。
次日,洛阳下起了小雨,博物馆外,因头疼不得不抛弃旅游的我躲在树下,租借久等不至,滴滴无人接单。按着太阳穴,头却疼得更凶猛,简直要裂开了似的,那是从未有过的感受。也不知过了多久,昏昏沉沉地上了车,又下了车,总算来到火车站,那一刻,心里涌起一股强烈的激动:买张回合肥的票吧!
但是,不能。
终于站到黄村路口,看着雨中灰蒙蒙的前方小路,不由悲喜交集。安慰自己:再走十几分钟就能到了。再说,前面不是还有一个人吗?看了看不远处背着包裹的乡民,我和腰疼复发的室友相扶向前,俄然,后面一辆车驶来,直接停在了那乡民的周围,很快,乡民和车便消失在了宛如迷雾森林的村庄路上,徒留我二人面面相觑,欲哭无泪。
狼狈不堪地捱到校园,喝了药便早早歇下,却睡不着。我不由问自己:为什么?为什么要放下闲适的日子来这儿吃苦?遽然间,一切的心情爆发了。关于一个吃货来说,天天吃面条馒头大杂烩的日子是不可思议的。关于一个路痴来说,来到一个手机地图根本无用的村庄,坐着招手即停又不报站的公交,是难有安全感的。关于一个在城市长大的女孩来说,每当夜深人静,做着和蜘蛛老鼠大眼瞪小眼的心里预设的时分,心里之忐忑,堪比探险。
偶然会想家,偶然会生出独在异乡的苍凉之感。仅仅,再艰苦的日子,渐渐的,也就习惯了。
最令我感到悲痛的却不是这些。悲痛来自于这儿的孩子。跟着时刻的推移,一些问题露出出来。年级越高,不听课的孩子也就越多。有一次问五年级的孩子谁想读大学,只要一人举了手,问其他人,他们说干嘛要读大学?有什么用?问不想去看看外面的国际吗,他们说想啊,去打工呗。
难以置信的不只于此,第一次月考,及格的人不到一半,考二三非常的的也不以为意。“我成果不好”就是答不出问题的理由,“我考了23分”就是两天背八个单词成果一个都写不出的托言,不以为耻,反以为荣。哀其不幸,怒其不争。
无力,苍茫,不知道自己终究能为他们带来什么。
家长不注重教育,政府舍不得拨款,教师只能得过且过。
错在谁呢。
4又别洛阳——聚散终有时,离合共悲欢。
转瞬我的支教生计就要完毕了。
我将孩子们给我的祝愿打包进了行李箱,大多是孩子们的画和信,令我诧异的是,那个上课鲜少听讲的缅甸女孩竟也给我写了一封长长的信。
离别当天,由晴转阴,很快电闪雷鸣,下起了雨。素日里调皮捣蛋的男孩子们见此很是振奋,喊道:“下雨了下雨了,教师走不了了。”心里有些发酸,雨总会停的,即使不断,我便不走了吗?夏天的雨,来的快去的也快,不久雨后初霁,离别离的时刻越来越近。临走之前,我教了他们一首诗——《送杜少府之任蜀州》,我向他们解释“海内存知己,天涯若比邻”的意思 ,他们懵懵懂懂地址允许,说理解了。放学了,一些孩子却不着急走,他们说,教师我送你。可,几个女孩子却手牵着手把我围在了中心,她们说,这样教师就走不了了。其实她们知道,不论怎么样,我都是要走的。终究,她们有些失落地松开手,抢着拉起一旁的行李箱,送我到了村口。路上,她们问,教师你还会回来吗?我说,会啊。她们笑了,什么时分呢?六一好不好?我说,等你们几个下次语文都考到九十的时分吧。
支教,我有我的私心。而孩子们是最天真烂漫的,他们给予我的震慑远比我给他们的多得多。
我至今记住那个柳眉倒竖的二年级女孩,那天,她仰着头对我说,教师我有一句话要通知你。我笑着弯下腰,“教师,祝你一路顺风哦。”她很小声地说道,软软糯糯的。