进 城

　　进城

　　人生如梦，的确如此。进了趟城就象做了回梦，让你想抹都抹不掉。

　　那是党的十一届三中全会召开的那一年，放署假在家的我，早早被母亲叫起。吃罢早饭，母亲给了我五块钱，“到淮阴找你爸去，叫他回来给你哥定亲”。对于淮阴市（现在的淮安市），只是听说，从未去过。

　　母亲让我进城，那也是我第一次进城，那自然高兴万分，可转脸一想，只知道父亲年初随农场建安公司到省农垦局（现在的农垦集团公司，当时设在淮阴市）盖楼去了，至于在淮阴什么地方、怎么走、坐那路车全然不知。母亲见我犹心重重，“都是大小伙子了，鼻子底下是路，多问问、多打听打听不就知道了”。

　　不到下午1点钟就到了淮阴汽车站，在车站服务员“到水门桥哪边望望”的指引下，我一路走，一路望。眼前的一切，确实象是在做梦，那才真清楚什么叫城市，川流不息的车辆、熙熙攘攘的人群、耸高林立的楼房、琳琅满目的商品等，令我眼花缭乱，目不暇接，心想下次来一定要好好看个够。

　　在水门桥附近接连找了好几个建筑工地，工地上的叔叔、阿姨们也说不清农垦局在哪儿，我又问了水门桥下清江日杂商店的营业员，可她们也说不出子丑寅卯来。此时，天空乌云密布、电闪雷呜，转眼间，倾盆大雨普天而降，直到店铺关门，大雨似乎也没有停的意思。百无聊赖的我第一次感到无依无靠的悲怜，听天由命吧。

　　晚上，在这座举目无亲的城市里，想了许多，多病的母亲，幼小的妹妹，玩耍的伙伴，要好的同学，就这样，伴随着汽车的马达声、风雨的争吵声以及流浪汉们的哂笑声，在日杂店的走廊下和衣而躺，似睡非睡，并将剩车所找的零钱藏在短裤里、压在身底下。现在想起来，和电影《三毛流浪记》里当年三毛露宿街头没有两样。

　　好不容易挨到第二天凌晨，风停了，雨住了，天晴了，顾不上饥肠辘辘，在好心的“马路”阿姨引导下，终于顺利地找到了农垦局，找到了父亲。在随父亲回家的路上，我默默地记下了这座让我终身难忘的城市和为我遮风避雨的商店。

　　40多年过去了，尽管后来在这个城市呆过五、六个月，对这个城市颇为熟悉的大街小巷、大厂小店已忘得差不多了，而早已不复存在的清江日杂商店仍在我的梦中。

　　（董建波）