《演员》（小说1-8）

 文末有活动哦！

《演员》

1

“小时候我想做个演员。”对于自己错失的爱与人生，江恒琴这么对程日希解释。那句话像是从她的生命里长出来一样，然后又自然掉落 。“现在呢，还是想，或者已经是了。”她接着说，神情里隐约浮现一个微笑。

2

每当房间的窗帘合上，一束光芒在幽暗中从放映机的银幕里散射出来，江恒琴就会感到稳固与充沛,像是被插入电源插座一般。一种神圣的静谧延着身体的轮廓将她笼络，并逐渐虚化她。于是她怀着信徒跪坐在庙宇佛像前的虔诚开始观看电影。她的特异之处在于，可以很轻易地被影像中的情节和情绪吸附进去，从而变成光芒里面的人，那些角色的命运潜入她的血脉中，接近某个界限，就会形成逼真的喜悦，或悲伤，或惊惧等等情态，从她的脸庞里流露出来，带着比37度略高一些的温度。这其中的原因，按照人类生理原理构造来分析，是由于灵魂的成分在体内偏重的缘故。她，江恒琴，一个热爱光，可以在没有现实基础的状况中，照旧分泌出层层叠叠的情感，异常精神化的人，生而适合当演员。

3

 “别妄想了，演员都靠外貌，你长得也没那么好看，还是乖乖的考大学，念英语系吧。”父母教导她。恩，但江恒琴后来却被分配进了广告系，再后来她成了一名广告文案。而小时候的愿望早已是飘走的气球，每天像个月亮似的悬在空中，高渺而旷远，令她偶尔抬头思念一会儿。

现在，她正坐在一幢直耸入天的写字楼第25层某个邻近窗户的位置上工作。整天的程序动作是打开电脑，收邮件，回复，午饭，继续对着电脑，双手在狭窄的键盘上动作，像个裹着三寸金莲的小脚老太一样，谨小慎微。然后呢，当天空完全弯腰伏到地面的时候，天就完全黑了，而窗外的霓虹却总是因为她旁边一堵墙在阻止，无法投影到她的脸上。

在江恒琴所在位置的不远处，有一间经常关着门的房间，但那里却是每个人走过都会忽然变得肃穆起来的地方，因为这是执掌大中华区的CEO办公室。江很稀少然而确凿地看见过那个人物。银灰的头发，精瘦而挺拔的身形，，甚至比电影演员还要英俊。据传，这位CEO早年是学电影编剧的，后来由于种种原因改行入了传播领域，再读了MBA，转型当了老板，这样的人生，堪称真实的电影。或许有一天，会有演员来扮演他，江这么想。但也可能并不需要，因为这位CEO已然是被无数人所观赏的对象了，无论他走到哪里，总有一台隐蔽的摄影机忠诚地跟随在他背后，一个看不见的舞台托着他，高举他，间隔他与普通人之间的距离。他是CEO，也可以解释为演员，或是，像演员一样扮演超现实人生的人。

4

这天，江恒琴早早来到公司，穿着重复好些日子的黑色连衣裙，整个人阴郁的凝结着，不安的预感在身体里忽上忽下的颠簸。果然，CD把她叫进他的办公室。他把客户对于她写的一系列化妆品文案的反馈意见给她看，上面出现了好几次“不够活泼，年轻！”，评语像白色衬衫的污迹一样令人难堪。江一时想不出如何回应，只觉得脸颊刺痛。好在CD没有责怪的意思，他友好地引导着她“亲爱的江，你要把自己想象为那些化妆品的消费者，她们是一群青春期的女孩，有些无知，但很单纯的喜欢漂亮，她们活泼，像夏天一样灿烂，甚至放肆，轻佻，但你的文字不是她们的语调，虽然优美，但是过于成熟，这可不是她们会认同的声音。记住，你是代替她们说话，你必须变成她们，或说扮演她们。我想你还有些时间，再深入地去感受那些女孩子们的心情和态度，让自己柔软再柔软，然后融化进那些女孩的灵魂里，听听她们的心里在想些什么，然后真实地表达出来。张扬些，用热爱让你的文字沸腾起来，我相信你可以写得好。” 江恒琴的双手一阵阵发冷，她使劲从脸上挤出一些自信，支撑起自己的承诺：“好的，我会的。”从CD办公室退回自己座位的每一步，江都走得很努力，压力拽住了她。 江恒琴已经31岁了，虽然还远没有老到尽头，但也决不再年轻。“我老了，老是什么，老就是铁会生锈”她在早晨对着镜子说。“我是个被按在规律里的人，难免变质变老。”江恒琴什么都明白，但还是无法抵抗时间的腐蚀，这就是老，她知道，这都是顺从人性弱点的结果，但无法拒绝，从什么时候开始，皮肤黯淡，身体里直接冲动的力量被一些些抽掉，然后倒向安全感。这就是老，当一个人懂得时间不可超越，她的老就不得不落地。那些青春虚幻而膨胀的热度在时间的催促下汹涌地耗损着，像被拔掉羽毛似的纷纷消散，这一切，让她变得冷漠而且瘦，她在变为固体，冰一样坚硬，没有感情，毫无粘连地闪着虚假的光，滑过世间。但我又必须扮演青春期的少女，这样的意思是失去。

5

写文案的时候不宜双脚触地，这个时候，江恒琴总是把自己折叠成禅修的样子，然后在桌上平铺一张白纸，白纸很轻浅，也是最无助的深渊，当你伸手想打捞年轻的时光。但不管怎样，要像个演员，忘记固有的自己，然后柔软地进入他人的生命，感应他们的心跳，描绘他们的内心波纹。我，可以是任何人，这就演员的道德。在江恒琴的文案生涯里，她扮演过女孩，大学生，白领，咖啡店招待，司机，妻子，妈妈，服装店老板，医生等等，但她用的是声音。嘘，安静，我感到现在的自我在消失，31岁打磨出来的钢铁如斑驳一片片脱落，露出裹藏在里面的粉嫩，那是由阳光，露水，春天的空气交融在一起的质地，青春的肌肤，青春在上面跳舞。江恒琴渐渐地想起来了。 她的少年时光大约出现在念初中的时候。那时是真的一心只爱美丽。粉红色的纱织衬衣，天蓝的蕾丝裙子，整个人也完全荡漾在梦幻里。完全不知道世界是怎么一回事。像是原野上的植物，顺应自己的本性，自由而舒展的蓬勃生长。朝着某个认定的方向一无反顾的奔跑。她沉溺的花园，爱，她相信那时她是真的相信，单纯而专注，一如仰天凝视的流云与繁星。 青春的爱情就是爱情，是玫瑰是玫瑰的爱情。一瞬间的，充满幻觉色彩。 是啊，江恒琴终于找到灵感了。想象自己初恋，心动时从心里冲上云霄与脸庞的娇羞红晕， 谁不愿意这永远的存在。  江恒琴第一次见到程日希，是在一个下着蒙蒙细雨的中午，一朵淡淡的乌云像新娘的头盖遮蔽了太阳。她远远看见他走过来，从一个影子渐渐变作清晰而挺拔身形。甜蜜的颤抖弥漫了整个灵魂。他穿着白色的西装，里面的T恤隐约描着纤细的红色纹理，像是透露了他此刻同样激动的血液。他的语速很快，反应敏捷，是她喜欢的流利和生动。她感觉夏天缠绵的蝉鸣此时铺陈在整个天地之间，身体里的钟摆闪亮而精确的来回激荡，是他，是他，时间到了，我的爱情来了。

6

江恒琴谈过很多次恋爱。每当她在MSN上更换网络昵称的时候，就表明那是又一个自己在和某一个男人相爱了。爱情在生命不会只有唯一的一次，虽然我们曾经多么希望如此。  认识程日希的时候她的网络署名是“长发”，但这段感情在记忆中始终很迷茫，彼此猜测，迟疑，最后只得用暧昧来定局。两年后，当她改名为“小亦”时，好像正在和一个年长她十年的工程师交往。工程师严谨理性，和她的浪漫抒情正好相互冲击，激发了一会儿化学反应，但神魂颠倒过后，她开始挑剔他缺乏热情，他觉得她幼稚。他说“我老了，其实不相信爱情，只是你水灵灵的年轻的确诱惑了我，或许我想的是时间的倒流，回到自己年轻充沛的时候，再重新活一次。”江恒琴没有挽回，她承认和他在一起很压抑，年龄的差距离间了他们的感应。她想去看F1赛车，他就嫌喧闹浮躁，她喝可乐，他却喝绿茶，他们不能交换杯子。又过了一段时间，她的朋友发现她又改网络昵称了，这次是个很诗意的名字：“七月雪”。原来，那是纪念她和新男友相识在夏天。他们是在酒吧认识的，男子很风趣，经常说一些可以逗得江笑到面红耳赤的故事，他可以让她快乐，这是否就是传说中的爱情呢。男子经常给江做心理测试，有一次在做好一道题目之后，他对她说出了答案，测试分析你已经爱上我了。哈哈。江恒琴忽然有种沉甸甸的坠落感觉，像鱼落入网中时活蹦乱跳的兴奋，浑身麻酥酥的甜蜜发热，她一口喝光了手边的红酒，醉在他的怀里，美梦绵绵。醒来时，酒吧里的流光溢彩已经熄灭，在白日清晰无拦的恍然光线中，她看见他的皮肤很粗糙，凹凸不平， 整张脸像退潮的沙滩，袒露着一种陌生的冷漠，他说，该走了，我已经结婚了。回家的路上，江恒琴简直没有力气走路，她坍塌地坐在出租车的后座上，感觉车子像颗冰凉的眼泪缓慢流淌着，离他而去，离他而去。有没有离婚的可能。不可能。他回答的斩钉截铁。七月就这样落下了茫茫的大雪， 持续了很长一段时间，那个名字就像断线的风筝般在MSN上飘荡着，直到她遇到了吉他教师。吉他让你什么都不缺，虽然它只由六根弦构成。江恒琴欣赏吉他教师的不俗和特立独行，和她认识的多数人相反，据说他不喜欢工作，就以弹奏为生。真狠，他竟然能放弃这么多，江暗自佩服。一把吉他可以抵挡整个世界， 七个音符的程序操纵人类本能的感情。吉他教师的手轻轻拨动琴弦，就可以赢得爱，而这是大部分人用一辈子的努力都不一定能得到的。她忽然有想爱他的冲动。和他一起背着吉他流浪，唱歌，此外什么都不需要。不过吉他教师沉默了一会儿，抚摸着江的额头说，有时候梦只能是梦，音乐再神圣，也很可能输给面包。他们之间的恋情像首歌一样美好而短暂，那个小乐的网络名字只闪烁了一周就消失了，却留下了星星一样的痕迹，让江在夜晚时常念及。但是，没过多久，她又改名了，而且还是英文的，安吉尔。这次的男友，也就是最近的一个，是个在英文课上认识的外国人，长得俊美极了，像匹天外飞来的骏马。噢，亲爱的安吉尔，我要领你去看世界。但是他们的交流由于语言的限制，不得不停顿。或许她爱过他的身体，但连她自己也不好意思承认，这样的欲念很无耻。于是她和外国人的没有灵魂的爱情，在啤酒泡沫里漂浮了一会儿，越来越稀薄而几乎终止。就是这样，爱情，江恒琴念着这两个字的轮廓，我一回回的进去又出来，却不知道是怎么一回事。现在呢，江恒琴的MSN名称就是本名，但是，这也许并不等于她回到了原来的自己。她只是良久端详着这个名字，像是在鉴定一枚结婚戒指的真假， 无法确定这个人究竟是谁。 

7

你不要像普通人那样，而必须让真实比虚构的更好。 江恒琴又见了到他，程日希，自从那个在记忆中被细雨标注的午后。这之间相隔七年，对江而言，他们一直在平行相望，有意无意的惦记，直到现在，再度相逢，她便只能对他装作是认识淡薄的陌生人，小心翼翼地回避着似乎爱过的虚无秘密。这是她第二次有一些时间仔细地端详他，如同搜索一张迷路地图。他的头发紧贴头部，微微翻卷，细长的眼睛藏在反光的镜片后面，闪动一丝狡黠的机灵，江用力看进去，但还是揣测不出他是故意，仰或是真的忽然的刚刚想起她。“噢，你是，好像几年前因为公司业务在哪里见过。”“恩，是我。”“噢，还好吗，有时间约个地方聊聊。”江恒琴注视着程日希和她招呼了几句就告辞离开的背影，只有一个想法，他胖了。  第二日，程约了江在一家酒吧见面。江先是感到一阵欣喜波浪般起伏，但紧接着为难就汹涌地覆盖过来，令她游离在去还是不去的犹豫里。她想见他，是真的，但仅仅只是想看看七年不见的那张面孔，却不如过去那样有鲜活而强烈的向往。她不确定他是否也同样，还是想挽回什么。男人的热情与旺盛和进攻本能一直潜伏在身体里，稍一动摇，或像开关一样被触碰，就会凶猛地扑出来。但女人的欲望不会储备，它们通常在等待中迎接，然后一些些消散，如果无奈，如果没有人来。 但江恒琴还是赴约了。酒吧一如既往的昏暗，四周的墙壁整齐地罗列各个年代收藏的酒，低沉散漫的爵士柔软缭绕。像细火灼烧。程比七年前多了些岁月沉淀的沧桑，但它们落在他轻快的本性里，有些像灰尘。然而不变的，还是他风弛电刹般与人交往的风格，极快的话语在空气中激起一轮轮的漩流。他曾经当过记者，思维异常敏捷，问问题的时候，简直像一辆快车在追逐你，锲而不舍。所以才一个多小时，江的情况他就了如指掌了。“这次我找你，是对你有个请求。。。我的传媒公司策划了一系列纪念女作家婵娟的活动，你有没有兴趣演一场关于她的话剧，我知道你是资深文青，以前还是大学里戏剧表演社的社长，这个演出是对公司内部的，所以要求不高，特地请演员花费太大，于是我就想到你了。” 曾经，他让她做的每件事她都会一丝不苟的答应，现在原来还是这样。“好啊，我的确是那位作家的爱好者和研究者，可以试试，只是演出费总有吧。” “那是，不过都是朋友，就收得适当些吧。 呵呵。”程忽然拉住江的手，把它放在他的嘴上来回搓揉。她先是不知所措的一惊，慌忙中另一手紧握住酒杯，渐渐的，她开始通过右手体会到他湿润的唾液，嘴唇的柔软里参杂淅淅沥沥的坚硬胡碴，与此同时，刺痛涨满了左手。她咕咚灌了自己一口酒，像是在服药，冰凉酒液微微辛辣，但总的来说甜腻更明显，里面一定混合了很多汽水，还好吧。 

8

我应当不动，在真假难辩之中。 程日希连着给江恒琴打电话，到第三天的时候，她就明白其中隐晦的意思了。暗示像沉重的阴影，投掷它的却恰恰是程太阳般的热度，这是他一如既往的性情。但是江诚实地感觉到自己缺乏迎接的喜悦，那种爱到来时狂奔着冲向他的绝对。可能是时间的原因，也只有这样解释。 他们相遇在七年前，她毫无保留地被迅疾点燃，那是她纯真，也最容易感染爱的年纪，但是这段感情在明朗处一片空白。他们之间的悬殊很大，但谁也没有跨越。那时，程已经是一家公司的老板，而她还只是个一无所有的女学生。所以她就只敢背着他悄悄地爱，就像隔着距离静态描摹一束花，任鲜艳的感情绽放在想象的画布上，充沛然而虚无，为此，她还必须投入辛苦，坚持，但如果有回报，仅仅只会是那幅画像，她自己献给自己的赞美。而他呢，那时虽然也感觉她躲藏在某处的注视，但却没有接近，种种矛盾束缚着他，审慎，理智，也或许轻视爱。 现在七年过去了，很多事发生，也随之覆盖了更多。江恒琴无法确定这份感情的质地。尤其是程日希的这一部分。七年之后，他们又在路上偶尔遇见，他还是公司老板，而她已是一家公关公司的管理人。那一瞬间，时间可能重新开始么。 他们的交往按照世间男女情事的普遍程序。他经常约她喝酒，江在迷惑不明的光线中窥见了千姿百态的婀娜酒名，但她始终不会喝，因为无法理解那种涩苦的味道和醉会有什么关系，所以她一直只沾一小口，而程只得一个人喝两杯。渐渐的，程认识到江毫无喝酒的天分，就开始领她去各式餐厅。有一次，是中午，程感应到天气如此好，就约江在一家露天餐厅吃饭。江准时奔约，很远就认出他，西装，深色框架眼镜，手边开着电脑，一股逼人的锐气总是令他在人群中很特别突出。她小心翼翼地一些些走近，他的真实摸样就不断放大，他是个粗线条的男子，衬衫的边幅不齐整地泄露，手有些壮实，皮肤毛糙。但没关系，她不计较细节，只需怀着爱意拿出一个微笑可以把这些都抹掉，她爱的是他的光荣和梦想。你好，他已经在吃饭了，点了简餐，他一贯勤俭精明，雷厉风行的速度也发生在吃饭上，面包屑散了一桌，粗心大意，也永远很放肆。你也来一份。好啊。刀叉在餐盘上紧张的划动，发出寂寞的尖利声响，他们的话题稀少，一个学理，一个从文，沉默滋生出一种闷在水中憋气的难受。令他们不得不像穷人凑钱还债似的搜索谈资。‘恩，是啊，’‘我也有同感，噢，这个我知道。’一片叶子掉在咖啡的杯子里，但江装作不见，最后喝了一口。饭毕。他忽然打开手机，建议拍照留念，她没有防备，慌忙中嘴巴抿了起来，可就是那时，他按了快门。 照片里他笑得很友好，眼睛在镜架后面闪光，而她希望自己美丽一些，在在意和顾忌之中，却被截取了一个失败的摸样。她端详照片里的自己，黝黑的头发拢在脸庞，衬着白皙的皮肤，眼角眉梢流动着春天的温婉和睦，惟有嘴巴掐住了微笑，成了一道永远无法挽回的伤疤。 七年前，如果她开口对他说：“我喜欢你。” 

小说名征集！

请再后台留言，征集小说名！