医生可以做什么
如果我是一个小男孩而且伤心，我的父母会说：“明天一切都会好起来的。 太阳将更加明亮。“
当我躺在床上时，在我的妻子Dotty前一天晚上准备进行乳房切除术，我希望他们是对的。 我祈祷在即将到来的磨难结束时会有阳光。 但我担心我们不会毫发无损地出现。
我看到自己在一个圆圈的中心，看着我照顾过的癌症患者，以及患有癌症的朋友和家人，在我周围游行。 当他们停止盘旋时，站在我面前的是约翰，这是我在年轻的实习生时因癌症而失去的第一位病人。
约翰当时十二岁，和我一样喜欢棒球。 他的卧室装饰着道奇蓝色和白色，他的纪念品制服挂在他亲笔签名的道奇帽旁边。
当我在他家里拜访他时，他正在一个类似神游的状态下打瞌睡。 他幽灵般的脸上布满了大面积的瘀伤。 他的皮肤皱缩，脱皮。 他经历了三次不成功的化疗疗程。 没有进一步的治疗。 约翰死于急性髓性白血病。
我的实习生建议最仁慈的方法 要让他保持无痛，让他在睡梦中死去。 但是他们没有见过约翰。 他没有与他们分享他的梦想，看到他移植的道奇队赢得了三角旗和世界大赛。
我轻轻地叫醒约翰，以便我们可以观看最后一个常规赛道奇游戏。 虽然我也是道奇队的粉丝，但我自称是洋基队的忠实拥护者，所以我可以与他保持联系。 那一年，就像命运一样，道奇队将在世界大赛中扮演洋基队。 约翰的父亲在他两岁时去世了。 我感动他曾选择我作为他的代理父亲，与我分享他的棒球梦。
“嘿Champ，”我开玩笑。 “道奇队很幸运能赢得三角旗。 他们将在世界大赛中输给洋基队。“
“我真的很想看到我的道奇队击败了洋基队的裤子，”他说。 “我希望他们成为世界的捍卫者。”
我发誓要尽我所能让约翰活着看到这一点。 我没有更多的治疗技能可以提供给他。 所以，至少我能做的就是让他沉迷于棒球。
“见到你的系列，冠军。 我们会看着我的洋基队谋杀你的道奇队。“
第二天晚上，我坐在家里，喝着一杯酒，听贝多芬，告诉多蒂约翰。 电话响了，我三天在家里第一个悠闲的晚上被打断了。
病房护士道了歉。 “医生，我知道你没有随叫随到，但是如果John发生任何事情，你就会通知他们。 他的状态非常糟糕。 他脸色苍白，满身是汗。 他呼吸困难，每次呼吸都会发出咕噜声。 他似乎从他的胃肠道流失了很多血。“
“请做一个统计血红蛋白和血细胞比容，并输入三个单位的血液，”我告诉护士。 “我会马上过来，但如果在我到达之前发生任何事情，请拨打电话。”我记得我发誓的誓言。
我和我的血液供应同时到达了病房。 约翰看起来很疲惫而且终极 除非我迅速给他血，否则他 不会活过夜。 我在他的脚踝做了一个手术切口，将血液连接到导管上，然后用手将救生液体泵入他的体内。 到了日出，流血已经停止了。 他不再患有充血性心力衰竭。
John看到我时睁开眼睛笑了笑。
“嘿，Doc，我希望今晚能参加世界大赛。”
我们在他的房间里观看了所有比赛，戴着我们的队帽，喝可口可乐，以及咀嚼披萨。 道奇队赢了前三场比赛，我们正在经历一场潜在的最后一场比赛的快感。
“嘿，冠军，我的洋基队将赢得这场比赛，”我开玩笑，挥舞着我从朋友那里借来的帽子，以便跟上这个游戏。
“不会发生，Doc。 道奇队将成为世界冠军。“
我必须承认，即使我是一名顽固的洋基队球迷，我仍然会支持道奇队赢得那晚。
他们赢得了系列赛。 约翰脸上带着微笑睡着了，知道自己的团队赢了。 他的梦想已经实现了。
几天后，我坐在约翰的床边，握着他的一只手，而他的母亲抱着另一只手。 在执行了最后的仪式之后，牧师刚刚离开了。 雨砸了窗户，乌云看起来好像从未放松过。
我向约翰求安沉默。 失去我的第一个病人是不可能的，但我从他那里学到了更多关于勇气的知识，而不是我给他的回报。 就像他心爱的道奇队一样，约翰也是一名冠军。 一路走来，我成了一名医生。
多年以后，我祈祷Dotty的命运与John的命运不同，并且我们会有更多的时间。 我希望我与约翰学到的尊严和勇气会走到最前沿，我将能够与她分享。
在一个不眠之夜后第二天早上警报响起的时候，我吻了一下Dotty并且从床上蹒跚而行。 我想，它刚刚开始，回头看着她，还在睡觉。
“明天一切都会好起来的。 太阳将更加明亮。“