《半生缘》经典影评集
《半生缘》是一部由许鞍华执导，黎明 / 吴倩莲 / 梅艳芳主演的一部剧情 / 爱情类型的电影，文章吧小编精心整理的一些观众的影评，希望对大家能有帮助。
《半生缘》影评(一)：520
选角儿绝了。
不太认同女性鸡汤文对沈世钧的声讨。哪怕加上书里，他更明显的退缩与懦弱，我也不反感。他温温吞吞，不会争取，只会去爱。相比之下，更让我受不了的是豫瑾哥哥。如果你的心因为我们之间不再有可能性，就这样轻易而决绝的易主，那之前你苦苦守望我的意义是什么呢，征服欲？占有欲？ 虽然我们之间的关系一下子没了希望，可我又没改变，说明你扭头离去取决的是"能不能在一起"，而不是“我是不是你爱的样子”。
阴差阳错的狗血言情是不会这样揪心的。隽永在于“半生”和“缘”。先说“缘”，就像顾曼桢说“很难一直爱一个人，也很难一直恨一个人“，放过别人是容易的，难的是放过自己。像姐姐那样为脸面为别人为对方，亲手葬送自己的爱情，我下不去狠心。像石翠芝那样，一边捉摸对方心意，一边试图挣脱世俗，在这两种煎熬里等待，我没有耐力与勇气。都是一眼看到头，小心翼翼地赴死去爱。倒是羡慕顾曼桢，可以放手爱，她是唯一不用与自己作斗争的人，没能圆满都是因为不可抗力。可以选择的话，我宁愿成为曼桢，也不要自己折磨自己。
汤唯绝对模仿过吴倩莲的表演，不只是那张寡淡却充满诉说力的脸，还有那些一字一顿的念白，不合时宜地出现在打趣、哭诉、讲情话的时候，反而把人物描实了。顾曼桢和王佳芝也像，是那种普通到提炼不出性格的人，简单，无害也无求，服从命运，一个初生的素色的人。顾曼桢被折腾一番后迈进了姐姐的影子里活了下来，王佳芝历经磨难则被易先生点燃，一瞬间闪耀后消逝而去。《色戒》要更心痛，跟着顾曼桢是去体会她的苦楚，跟着王佳芝是去抉择自己的命运，去做一个无论怎样选都悲剧的选择，然后再去体会自己选出来的苦。《半生缘》的纠葛发生在关系之间、事件之内，是世俗和时代造就的悲剧，而《色戒》的撕扯是在每个人物在心头上跟自己扭打，是人心主导的悲剧。但是张爱玲控诉的从不是时代，是电影把格局变小了。
至于“半生”，甚至有点安慰。每一对，都回不去了，不只回不去，甚至停不下来，只能叽里咕噜往前滚，还有后半生要过。眼看着对方越走越远，自己迈向远方的步子却也止不住。记住捡到红手套时的欢心就够了。只要知晓原来你也在这里。
最被打动的两个地方：
叔惠和翠芝在船头相识，翠芝吃板栗，叔惠点不着烟，背过头用口哨吹恋故乡。以兄弟女友和男友兄弟的身份悄悄相恋，打头起就明知无缘。
姐姐嫌弃自己，豫瑾不结婚她也告诉自己不能报幻想。豫瑾来上海，热络事故，完美女婿的模样，奔的却是妹妹。
还有两个情节人物很饱满：
曼桢对豫瑾是暧昧的，始终有个开口横在那，哪怕有世钧在。还不光是出于对世钧的怨，还包含儿时的爱慕，甚至还有与姐姐的攀比心。
祝老爷给曼桢留早饭，就像他当年端着奶油蛋糕一样，都是想霸占她，却恨不起来了。“你别恨你姐了，是我的错”。这种悔悟你知道你不该动容，却又上了他的套，因为张爱玲自己对祝老爷也是这身不由己的态度吧。
「老爷则活色生香多了，坏，复杂，受缺点和历史的控制，有时候却又有点自主性——这就是很像样的一辈子了。」
《半生缘》影评(二)：一则
与其说是女性和爱情的悲剧，毋宁说是个人和家庭的悲剧。 顾曼桢虽然有一颗独立自主追求自由爱情的心，但是出身在孀母弱弟的家庭，还有一个做妓女的姐姐，无论是舆论还是道德律都使她无法与家庭断绝联系；又或者，如同顾曼璐引以为申辩的那样，顾曼桢的烈女是铸就在姐姐的牺牲之上的，话虽难听，理是不错的，幸福本身仿佛就有了原罪。这个家庭赋予她一切骄傲，最后又生生夺走，这是个人命运的不幸，亦是时代之悲。至于顾曼璐，看电影时实在叫人恨不起来。或许是导演把强奸戏拍得比较含蓄，所以当一群飞鸟在大厅盘旋而上的时候，镜头转到顾曼璐一身华服立于空堂之上，竟然令人觉得受苦的并非只妹妹一人，那仰头观鸟的似乎是那个年代千百个女人的缩影；为挣钱养家而成为妓女，失去爱情，没有受过教育，认为妻子的位置是一辈子的依靠，于是甘心成为欲望的帮凶，可是你怎么怪她，都是可怜人，受着尘网中的苦罢。
半生缘里脱不开家庭关系的岂止女人。沈世钧因为父亲病重和家产的问题回到南京，断绝了和曼桢的姻缘；也因为家人的成见，与她产生嫌隙。许叔慧对于石小姐的爱恋，毕竟也成了高攀。凡此种种，都是缘，姻缘，孽缘。我惊讶于张爱玲将这世俗人情刻画得如此入骨，在琐屑的温言软语里叫人窥见它和善面目下的残酷神情；我也极赞赏电影节奏和镜头的把控，上海弄堂里的风雨阴晴，南京城的诸般景致，都笼罩在氤氲的时代迷雾之中，温吞地演绎出双城悲剧，这和我熟悉的上海和南京那么不同，却又令我感到无比亲切。
昔年煊赫旧家时，熟悉张的人自然也了解她的少年经历。很自然的，当我看到顾曼桢被锁在祝宅而捶门哀告时，便想起了张当年因为留学之事被后妈父亲锁在家里不得出的境况。不知是不是张有意编排，顾曼璐在祝宅也是后母的身份。事情末了，张和顾都逃出了这个谓之“家”的地方，却无法逃开人生悲凉的晚境和家庭关系的牵绊。很多年后，顾沈二人重逢，观者自会感慨人事全非；很多年后，张爱玲在美国，著文回忆父亲带她去买点心。她要小蛋糕，他总是买香肠卷，那年在多伦多，她看见类似的香肠卷，一时怀旧起来，买了四只，却不是那个味了。不知当张爱玲写下顾曼桢重回祝宅的结局时，内心是怎样的况味呢？
《半生缘》影评(三)：当爱情遇上人生
这首先是一个爱情故事。
1930年的上海，同在工厂上班的男女。互相见过几眼，彼此心有好感却苦于没有交集无法开口。春节将至的冬天，因为都没有回家过春节，三人相遇于故事开始的小饭馆。在两人同时出场的饭馆里，表情、眼神、动作诸多细节中黎明将沈世钧那种没有主见、沉默内向的性格演绎得非常出色。
树林中拍照，曼桢走上去为世钧擦脸，独拍后开始两两合影，铺垫过后曼桢提出与世钧合影，这个细节可见小女儿心思。彼此暗恋的两人终于可以合影，最后却发现没有了底片。天空突然下起了雪，这似乎预示了两人感情的波折。
日常的涂涂画画可以不经意间写出对方的名字。听说对方手套掉了以后，大晚上冒着严寒出去找寻。诚如电影所言，当你想着怎么去爱一个人的时候，你已经爱上了他。
这就是爱情的开始。
同所有的爱情一样，感情的发展，终有一天要面对彼此的家庭，并被家庭影响。只是他们感情还没来得及明朗化，双方家庭的因素就开始汹涌而来。当爱情遇上人生，甚至时代，这往往是悲剧的开始。
只是故事中的两人并不知道这些。
曼桢的姐姐为了养家做了舞女，最终嫁给了有妇之夫祝鸿才。
世钧收到家中来信匆匆回到南京。回去之后方知家人让他回去只是为了让其成亲。
没有主见，两地相隔因久等不来曼桢的书信，世钧最终迎娶了门当户对但他并不喜欢的另一个女人翠芝。
曼桢这边，不能生育的姐姐为保全自己的地位，设计让丈夫强奸了妹妹曼桢并怀上了祝鸿才的孩子，葬送了曼桢与世钧的爱情。曼璐死后，曼桢为了孩子委身祝鸿才。
许多年后，两人在最初相遇的小饭馆再度相遇。诸多的误会、秘密、思念、情感在嘈杂的时代背景中，在时间洪流的稀释中变得毫无意义。也许彼此心中还有爱，可最终再也回不去了。
吴倩莲的电影我看过的不多，但她算得上我最喜欢的女星之一。最喜欢的是她在《饮食男女》和《半生缘》中的形象。她大部分时刻面容清淡，像极了你常见的那种清淡但漂亮的邻家女生。虽然整部电影充满了时代压抑感，她就像萧瑟冬季中的一朵花儿，花枝是灰暗的，花叶是灰暗的，但花儿一开有种环境无法抑制的美。
黎明唱歌的水平这儿不提，在演员这个身份上，我能记住的作品就两部，一部是《甜蜜蜜》，另一部就是《半生缘》。两部电影都是大时代背景下的普通人，演绎一段支离破碎的爱情。在时光的洪流中，有一天彼此再度相遇，却发现再也回不去了。
《半生缘》诸多情节都符合以上规律。
在新婚之夜，两个彼此并不爱的人最终走在一起。翠芝对世钧说：怎么办，我是不喜欢你的，你也是不喜欢我的，我们现在是不是已经太迟了......
曼桢在写给世钧的那封信上说：世钧，我要你知道，无论是什么时候，无论是什么地方，在这个世界上总会有一个人在等着你，总会有这么一个人的。
电影结尾世钧在寒夜里拿着电筒去找手套，电筒照到树根上，看到了曼桢的红手套，他弯腰捡起来那一刻真正的笑了。人在这样的时候才是最幸福的。
同大部爱情一样，我们爱的是一些人，与之结婚生子共度一生的往往是另外一些人。当爱情遇上人生，这不只是曼桢与世钧的半生缘，这是大部分人爱情的悲剧。
文章首发公众号：周周看电影（cdgoodlife)
《半生缘》影评(四)：我们再也回不去了
夜半，把半生缘翻出来看，没看过书也没看过电视剧，唯独是这电影。
许多的爱情大概都似电影里这般的开始，往往只是一件小事，一眼，或是一天天的日子。
电影中关系开始崩裂，轨迹开始背离大概始于曼璐的那次小计谋，但我着实无法去讨厌她，那样的年代，那样的她，不知道还能作何选择，但我也怎样都不能接受她，至少这第一条裂缝是因她而起。其实就算没有这件事，曼桢和世钧真能走到一起吗？怕是难吧，世钧家到底是很看重身世的，而世钧性格又软弱，怕也难违背父母意愿去坚持去什么，哪怕真真曼桢嫁过去了，真的就会一直幸福吗？所到底婚姻和谈恋爱还是不同的。恋爱只是两个人，也许曼桢和世钧的性格算互补了，但到了婚姻中就涉及到两个家庭了，就有了更多的摩擦和分歧，这时一个软性子和一个硬脾气真的能融合在家庭中吗？
再者，即使发生了这件事儿，两个人也不是没有在一起的余地了，但是世钧却在不清不楚中娶了门当户对但互相却不爱的人。他从未为他们的爱情争取过什么。
所以半生缘，到底还是因为人，哪里怪的了命运。
少时爱人多容易，越长越道意难平。
你是白月光，你是朱砂痣，你是怦然作响的心跳，可最后，你也只是那段回不去的过往里渐灰的人影。
PS：我这个单身狗还在感叹别人的爱情눈_눈
《半生缘》影评(五)：悲剧电影
这是一部悲剧电影，结局就像影片中加了大勺盐的肉汤一样，难以下咽。看完电影后，瞬然有种感觉，如果世钧没有回上海，结局是不是就会不一样，如果曼桢欣然接受求婚，他们应该已经过上了幸福美好的日子，但如果没有这些，也就没有故事，也就没有这刻骨的回忆了。曼桢是影片中我最喜欢的角色，她大方得体，学识渊博，没有在穷困不堪的家庭环境中堕落，而是勤奋地考上大学，努力工作，而其姐姐的扮相，作风对她完全没有影响，曼桢如一朵清菊，淡雅而活泼，低调而独立。我认为她的悲剧归结于命运，因为她的结局是由太多的巧合相拼凑的。首先，世钧的父亲正好认识做舞女的曼桢的姐姐——曼璐。其次，曼桢被扣在姐夫家的时候正是她与世钧吵架的时候。再次，世钧的父亲正巧在那段时间身体不行了，要召世钧回家娶妻生子。最后，曼桢生子出院后正好错过了最后一次挽救爱情的机会。如果不是命运的玩弄，曼桢不至于这样失去了她的爱情。
《半生缘》影评(六)：我们回不去了
"我们回不去了,再也回不到从前。"一场恋爱在多年后的重逢中终结于此。到底是懦弱的沈世钧太听信别人还是自私的姐姐推向深渊？孰是孰非已经不再重要，多年前世钧在冷风中为曼贞寻找红手套的回忆只剩下欷吁。
半生缘有电影和电视剧两个版本，电影可能因为篇幅和导演的缘故更加压抑。
半生缘 黎明
别来还无恙那年少轻狂却让岁月背叛
流转的时光照一脸苍凉再也来不及遗忘
两个人闹哄一场一个人地老天荒
聚少离多的纠缠迷惘是唯一的答案
谁能够想象眉毛那么短天涯却那么长
离合中荡漾红尘里飞扬回头已经赶不上
两个人闹哄一场一个人地老天荒
灯火阑珊的彼岸我以为你就是答案
别来还无恙那年少轻狂却让岁月背叛
流转的时光照一脸苍凉再也来不及遗忘
两个人闹哄一场一个人地老天荒
聚少离多的纠缠祝福是唯一的答案
两个人闹哄一场一个人地老天荒
聚少离多的纠缠结束是唯一的答案
《半生缘》影评(七)：需几世修半生缘
是世钧太懦弱吗？ 是曼桢太倔强吗？ 是曼璐太自私吗？ 是叔惠太犹豫吗？ 是翠芝太世俗吗？ 看似吧，是都太明白了。 爱情原没有是非对错，一旦擦肩而过，却能留下这么深的遗憾。我们之间发生了什么呢，到底什么变了呢，为什么就回不去了呢。曼桢没有仇恨姐姐，在她心里，也许姐姐一直都是她敢怒不敢怨的对象，她深知姐姐的路走得有多么辛苦。曼璐对曼桢则是羡慕多过嫉妒，谁不想体面的生活。可不管她们是不是姐妹，体面都将不会是唾手可得的东西。曼璐的一生悲惨到似乎除了这个她有些看不惯的二小姐妹妹外，没有人真心爱她。她的半生一半为妹妹活，一半为自己的后半生活，就连生命中最爱的人也转向妹妹曼桢，转向一个男人们心目中更清贵的女性形象。最后，甚至祝鸿才的不轨心思都不可避免地放在妹妹身上。当曼璐的眼光由上而下望向对面残破的窗口和喊叫，她心里会好受吗？她的报复无疑只是曼桢成长之路上的垫脚石。而她终身也只能为 自己的罪负疚忏悔。这是何苦？这是悲苦。 曼桢也许可被当世甚至今时视为新女性，她的喜怒哀乐时时刻刻地影响着周围的人群。人们信任她的眼光，尊重她的感受，欣赏她的不羁。她为自己的事业生活做着最有希望的事。谁都不忍心指责这样一个毫无压力自由自在的人，似乎只有曼璐，有资格把她从云端扔下来。同在一个时代，一个家庭，同样是女孩子，曼璐渴望获得和曼桢一样的爱，不止被曼桢爱。相对于曼桢，曼璐更早接触社会的丑陋黑暗，可最终她也迷失了自己，成为她所不耻的群体中的一员。 在这样堕落的社会背景下，谁能获得幸福呢？推倒重来，曼璐能做出更明智的决定吗？曼桢能大刀阔斧地告发祝吗？世钧能坚守信念等在曼桢家门口吗？我们都不能保证。我们之所以不能保证，不是我们不相信他们，而是这一切本来就不会被允许。 世钧必须继承家产，承受家变。 曼璐不得不靠做舞女维持生活。 曼桢不得不放弃她理想中的幸福，成为一个母亲。 这些都是自私，也都是身不由己，忠于自己的角色是他们与生俱来的命运。 相比他们，叔惠和翠芝却显得过分obedient，可倔强的结果和随波逐流的结果又有什么分别呢。尽管互相明白心意，却也知足于此了。 当天，这几个人在山间兜兜转转，你牵着我，我追着他，结果就只能互相看着对方渐渐远去的背影暗自喃喃。即使走散了，至少有一段路我们一同走过，驻足，眺望，找寻。这样的半生缘，需几世修呢。 我想，张爱玲是不信 百年修得同船渡，千年修得共枕眠的。同渡的是梦中人，共眠面的是枕边人。而枕边人的梦谁知呢。
《半生缘》影评(八)：我打全五分
我看这本书这部戏的时候应该沒有豆瓣吧。张爱玲前无古人 后无来者，至今也只喜欢这么一个女作家。人生的细腻，悲凉，真实的无以复加，真真的写到了人的心底里。在她笔下，再深刻的感情也有消逝的一天，甚至让你无法想起当其实的轰烈，这就是人生.半生缘的书我看了十几遍、以前我把所有的张爱玲书全买齐了，放在我以为会一辈子的房子里。一切都很好，就是半生缘。
《半生缘》影评(九)：我依然会为你捡起红手套
她说，我以为爱可以填满人生的遗憾，而制造更多遗憾的偏偏是爱！
他们都在笑，只有你泪流满面；他们都在敬酒吃饭，只有你们，对面无奈……时间过得真有些快，有的人注定绕了一圈又一圈，也不会发生些什么，擦肩而过，徒有余味，回忆里的那半只红手套，没送出去的那双皮手套，只有过去知道曾经发生的事。
三十年代的上海和南京，总像是有一层薄薄的雾挥不去，昏黄，看不真切，人们啊，就在雾里看花水中望月……活得不真切，爱得不真切，何去何从无从说起，太多牵绊。“满地的斜阳，那阳光从竹帘里筛进来，风吹着帘子……晃晃悠悠的，晃得人眼花。”
连续两部电影都看到了黄磊，如今已是人父，他很幸运，认识梅艳芳，认识张国荣，认识那么多人。青涩的面庞，带着一种说不上来的感觉。上次一次看到黄磊还是在非诚勿扰里，老虽老，眼睛里依然充满着故事，不属于我们这个年代的故事。
狭长的过道，晃悠的镜头，一次次的擦肩而过。缘分早就到来，像是一见钟情，那还是个保守的年代，钟情也变得温吞。工厂的烟囱冒着黑烟，黑压压的屋子林立。屋檐下躲雨的场景，倒让我想起了《雏菊》，也许，某些感觉就发生在一瞬间吧。
吴倩莲天生眉宇间弥散着一种文艺与世俗的淡淡的味道，质朴而又真实。三个人同坐一桌，曼桢、世钧、叔惠，作为公子哥的世钧，哪里懂那些开水烫筷子的事，喝了一口洗筷子的水，惹得大家大笑，自己倒无所谓，又接着喝了一口，真是可爱。并非他大意，他分明留意到曼桢手上的小虫子，欲言又止。
上海的冬天，很冷，树上的叶子落光了，没有叶子的遮挡，太阳更直接地照着地面，树干旁的光晕，舒服而温暖。美好的色调，美好的三个人，满地的落叶，看着也不那么凄凉，反而和画面很相配。世钧和曼桢，没有合影成，快门按下了，却没了底片，有缘无份。忽然下起雪来……
世钧真是个可爱的人。大半夜里，打着手电，回到白天的地方，找那只红色手套，他那时候估计也感觉不到冷吧，只有窃喜。找到了，又想着怎么给曼桢，从口袋里掏出来，又塞回去，等着给她，让人忍俊不禁。他那若有似无的笑容，比阳光还要暖。“你问我爱你值不值得，真实你应该知道，爱就不问值得不值得。”
姐妹两个，命运却截然不同。曼璐为了挣钱养家放弃了爱情，选择了歌女这条路，辛苦拉扯着一大家子，然而在那个年代，这显然不是份体面的工作。曼桢呢，上学然后工作，倒像个小户人家小姐模样。命运就是会捉弄人，直叫人悲从中来。
那个年轻时放弃的男人，是否真像想象中那么美好？多年不见的恋人，如今也老了许多，还记得那年再见的场景，你以为他会回来找你？呵呵！如果真是那边用情至深，也不至于移情于妹妹，他只是孤单太久，害怕了这孤独的滋味罢了。一个穷书生，什么也改不变了，唯唯诺诺，错失了爱情，错失了青春。
再见面，什么都变了。内心里最柔软的地方，也渐渐开始硬化，可怜的蔓璐。
可怜之人必有可恨之处，同样的可恨之人必有可怜之处……岁月从来不会因为一个人而变得慈悲。
曼桢感激于姐姐的付出，她从不会轻看了姐姐，也容不下别人的非议，然而说到底，她始终是个女人，只不过是个有性子的女人，可，那又会怎么样！
蔓璐有蔓璐的无奈，才酿成了这样的悲剧。悲剧并非一人之力而能成，都有错，包括这个社会。投进水里的宝石戒指，再也找不回，那份感情深藏心底，不去触碰。如果是一件宝贝，放在家里，会落灰会陈旧，感情不一样，它只是暂时被遗落，等哪一天重新拾起，依然美好。
“我想每一个人到老了都总会有两三件事情可以拿出来讲的。如果我跟世钧真的结了婚，生几个孩子，那一定不会是个故事了。”命运的捉弄，竟成就了一个故事，是该哭还是该笑？最后都变得坦然。
是月亮悬在街头，思念在心头。小酒馆里，人声鼎沸，他们大口喝酒，大口吃菜，她以近乎平淡的口吻叙述着种种，他就静静听着。原来这么些年，她是爱他的，他也爱她，只是现在，时过境迁，一切都变了，他们，再也回不去了……
梧桐树落叶纷飞，故事埋没在暮色的黄昏，浮世的悲喜交加，而我们再也回不去了。只有这句话，还在耳畔回响着……“你告诉我你棉袄补了个丁，回到学校，靠墙站着，不想给人家看见，我听了很难过，我心里发誓，结了婚以后，一辈子不让你再受苦，再难过。”
如果时光倒流，我还愿意，为你捡起红手套！无论结局是喜是悲。
《半生缘》影评(十)：有一天相逢，让我们道一句问候，续一杯酒。
“能见面已经很好了，世钧，我们是回不去了。”曼桢挣脱开世钧的手说。世钧低头不语，悬着握着空气的手。转看周遭，觥筹交错，人流往来依旧。
14年后，再相逢。道一句问候，续一杯酒，沉默比话语更重。14年后，人间偷转，半生缘分，错过难再回头。
这是1997年的《半生缘》，也是1997年的许鞍华。
故事回到上世纪30年代的上海，曼桢（吴倩莲饰）与世钧（黎明饰）经由共同的好友叔慧（黄磊饰）得以相识，随后相恋。然而，家世背景的差异，像一堵透明的墙，使他们看得见，却穿不过。
历经误解、挣扎、荒诞、无奈之后，最终，门户不对的有情人未成眷属，而门当户对的眷属做着同床异梦。
这部改编自张爱玲同名小说的电影，有着千回百转、细腻悠长的隽永味道。无论是世钧与曼桢，叔慧与翠芝，还是豫谨与曼桢，都有着那个年代面对感情时的矜持、克制。
一个眼神，一个低头，一个打听，一个可触而不去触的动作里，不经意间，一种感情就已经在他们心里暗自生长，暗自茂盛。
许鞍华是熟识这种含而不露的感情表现的，她向来擅长以女性的视角，抽丝剥茧般展现生活的细节与暗涌。
世钧第一次见到曼桢时，他紧张地低头又抬头，竟细心“瞥见”了一只爬在曼帧手臂上的小飞虫，又粗心把洗筷子的茶喝了下去。他也不顾曼桢和叔慧笑话，尴尬地要把这茶再喝一口。
与世钧相比，叔慧话多，有活力。可等到他与翠芝两人单独湖上泛舟，叔慧也变得手足无措。他埋头慌张地往几个口袋里找打火机，找不到，烟抽不成，就只好把头扭向远处，用吹口哨掩饰心里的波动。
时隔二十年看这部电影，有着穿越时空的错觉。
那时候的吴倩莲，刚刚与张国荣在《夜半歌声》里对戏，她是为爱痴狂的杜云嫣；那时候的黎明，仿佛还是在香港街头骑着自行车白衣飘飘的黎小军；那时候的梅艳芳，还浓妆艳抹，分外妖娆，是不需折枝的“女人花”；那时候，黄磊正值二十六，清秀书生模样，还不会唱《似水年华》……
在这部《半生缘》里，小眼睛、厚嘴唇的吴倩莲依然别有一番味道，她把融现代与传统女性特征于一体的曼桢形象表现得自然真切。她柔弱又透着刚强，善良又有点倔强，典雅又不失活泼。
而黎明所饰演的世钧，呆傻、单纯、儒弱。你说他是花瓶也好，他恰当好处是一只完好无缺、讨人喜欢的花瓶。
值得一提的是，梅艳芳扮演的舞女曼璐，自私、尖刻，由艳丽终究凋零；葛优扮演的商人祝鸿才，蝇营狗苟，从得意转为失意。
两个配角飚戏，作为一种错位、对立的存在，简直要抢去主角的风头。
《半生缘》是一个精致、自然的故事，缓慢悠长。它有关爱情，有关一个古老的门当户对的价值选择。
一开始我疑惑，曼璐让妹妹曼桢怀上丈夫祝鸿才的孩子，这样最富戏剧性的段落竟然没有被突出处理。现在，我才明白，或许是因为这也是一部有关人生，有关错过与释然的故事。
在不被看见、放大的生活里，受害者曼桢已经放下，曼璐忏悔、病逝，祝鸿才落魄但真心犹存。时间已经对各人施予了相应的治疗，他们的收获又何尝不是一种礼物。
在漫长的人生中，我们总会遇到这样那样的插曲。
有的，可能像曼桢怀上姐夫孩子一样的荒诞，有的，可能像世钧看见曼桢手臂上的小飞虫一样的不足抒写。谁说哪一段绝对地改变了人生的轨迹，哪一段又没有丝毫存留影响呢？
“我们是回不去了。”回不去了，那就继续往前走。
更多内容，请关注【小拾】