Z世代

　　最近沉迷于看各种报告。以前觉得报告都很枯燥，全都是数据、表格和分析，可读性极差。但是，感觉这种事情取决于比较。以目前互联网上的中文内容质量水平而论，报告就突然显得很有些一枝独秀的意思，起码还有阅读价值，写作者使用的是大脑而不是延髓。于是，报告也就让人读得进去，甚至还有些兴趣盎然。

　　刚刚看过的一份报告就是如此，来自青山资本，标题是《Z世代定义与特征丨青山资本2021年中消费报告》。等我点开的时候，数据显示有39位好友已经阅读。这让我有点吃惊，感觉自己的朋友圈结构不是很健康，投资人和互联网从业者比率过高。而这39人看完之后，没有一个转发到朋友圈，估计是悄悄收藏起来，感觉投资人和互联网从业者心态上也不是很健康。

　　这份报告的研究框架、方法以及结论我不予置评，大家可以自行阅读，得出各自的结论。根据报告定义，所谓中国“Z世代”是出生于1998年---2014年之间的中国人。关于Z世代，这份报告里的一些事实和数据让我很感兴趣。

　　其一是1995年---2020年的大事年表，我认为即便作为历史资料，也值得保存到自己的电脑上。它按照编年，记录了这25年间信息媒介的变化，以及相对应的社会事件。读报告的收获就体现在这样的地方，有些苦功你自己也觉得应该下，但是又始终下不去手，这时候看到别人完成了搜集整理工作，而且免费发布到互联网上，就会有一种懒人天养活的感慨。

　　图片做得不是很好理解，大概意思是左侧有一系列历史事件，右侧的数字是不同年份出生的人在经历这些事件时对应的年龄。理论上，一个人在6岁开始拥有完整的记忆，12-18岁期间经历的社会和技术环境会塑造性格和行为习惯。因此，可以看到98年出生Z世代，伴随着移动互联网的崛起而成长，对诸多历史事件和前代有共同经历。而14年之后出生的人口，则完全没有经历过非典疫情、汶川地震、北京奥运、移动互联网兴起等等社会事件，属于一代新人。

　　这个划分标准和尺度是否准确合适可以另说，但通过图表，我大概弄清楚了和哪些年龄段的人可以讨论哪些共同经历，彼此之间还存在着产生沟通和共鸣的可能。

　　其三是Z世代的学历结构，他们一共有2.8亿人口，其中本科生占比7%。

　　看到这个数据的时候，一开始我感觉有些失望，因为本科率太低，只比全民的5%本科率略高一点。但是，我看到后一个图片时，突然意识到自己犯了什么错：

　　本科率只有7%，是因为Z世代还有六成人在读书。单独抽取1998年出生的人口，他们目前都已经抵达大学毕业年龄。在这些人中计算，本科率达到了23%，差不多每四个人就有一个大学生。这样算起来，其实比率已经很高了。可为什么我在网上并没有感受到这一点？我想，可能是因为2.8亿人里那六成中小学生在上网，所以暑假的互联网最难捱是有道理的。

　　最后一点，是个朴素但是人人都容易忽略的事实：Z世代出生就进入了移动互联网：

　　分析Z世代的消费场景，消费行为和行为习惯，这是仁者见仁的事情，大概投资人和互联网从业者会更关心一些。但如果说到Z世代和之前的世代有什么显著区隔，应该算是生下来就身处移动互联网时代这件事情。像我们这一代人，对上网的理解完全不一样。上网首先是计算机技术下的一个分支，你得学习一门类似Basic语言之类的玩意儿，去到一个叫做机房的地方，在那里学会操作使用一种叫台式电脑的硬件。有了这个基础，你得拥有一台自己的台式电脑，一条电话线，一台调试解调器，通过一系列软硬件操作，才能接入访问一个叫互联网的存在。总之，上网是一件专门之事，它需要拥有特别的设备，做特定的动作，然后离开现实世界，进入虚拟空间。

　　Z世代没有这种历史包袱。可以完全没有电脑，只有一部手机就够了。不需要学习计算机语言，不需要学习电脑和联网知识，打开手机就够了。不需要知道什么是网页，什么是超链接，什么是超文本，点点滑滑手机屏幕就够了。也不存在什么现实世界和赛博空间泾渭分明的区别，拿出手机点一下，就可以在现实世界里得到一杯咖啡，或者从2公里之外叫来一辆网约车，甚至是从2000公里之外送来一份海鲜。当然，大家对这个世界的理解就会完全不同，对于网络的理解也会完全不同。

　　1990年代末，人们逃离生活，前往网络世界里的精神乌托邦。2021年，网络世界只是现实世界的一部分，乌托邦不单坠毁而且被现实给吞噬吸收了。2000年代初，人们在网上批判小资，现在怀疑主要是因为当时小资买房而且开始装修，剩下的人就躲到网络上去。2021年，人们在网络上整天讨论佛、丧、内卷、躺平，我想，可能最主要的原因是没有2000年代初人们所拥有的那个网络，没什么地方躲了，开屏广告随时在提醒你这世界上有多少东西你根本买不起。

　　我觉得事情是这样的：当你用33.6K的调制解调器勉强连上网，想要用电脑打开一张高解析度的泳装照，你得付出时间和精力，并且要坐在电脑前不断祈祷，希望图片一行一行顺利显示出来，千万不要中间突然停止。这时候，你对看图，你对小姐姐，你对小姐姐泳装照有一种近乎庄严的情感。而当你打开手机，APP通过算法不断向你推荐各种小姐姐的时候，小姐姐太多太凶猛，你会忍不住去想她们用了什么滤镜，用的哪一款美颜，有哪些部分做了整容，以及以何为生。此时，你就变得现实了，变得挑剔了，不得不刻薄起来，因为生活此时主要由网络、广告和网络借贷所组成，你得去掉广告部分，多少找到点瓤。就像是每次在弹出广告框里，努力去找到右上角那个肉眼不可见的×。

　　Z世代和其后世代，都是生下来就在手机里的世代。未来，可能连网络这个概念本身就要消失。不需要特别指明自己上网，打开手机这个行为就已经说明了一切。而且，“上”字都显得多余，没有人会说自己每天早上“进入生活”吧？没有上网离线，只有24小时在线，就像一个人24小时都在生活里一样。于是，世界又逆转了回来，我开始理解为什么有那么多人看篝火燃烧的直播视频，什么都没有，只有一堆柴在噼啪燃烧；我也开始理解为什么有那么多人看几个土人用木铲竹刀搭建茅棚，没有对白，只有嘿哧嘿哧的喘息声。最早人们从生活逃离至网络，如今人们又要从网络逃进生活。不过也并不奇怪，从非洲出发开始，人类的本质就是跑路专家，我想Z世代也不能例外。

　　年轻人，放下手机，让我们在厨房相见。