张韶涵消失十年后归来，开口第一句，就唱哭了所有人：她的十年里
文：孙晴悦
01
湖南卫视《我是歌手》开播，张韶涵回来了。
“唯一纯白的茉莉花，盛开在琥珀色月牙。”
L小姐忙着煮咖啡，而张韶涵唱出第一句的时候，她回头盯着屏幕，一动不动。
这么多年，这么多女歌手，张韶涵的声音还是有魔力的，“一开口就知道是她，只唱一句就能把人带回到10年前。”
我们两个盯着屏幕，没说一句话，直到整首歌唱完，才感觉缓过神来。再一看L小姐，在咖啡机旁哭的稀里哗啦。
02
十年了，居然已经过去整整十年了。
十年改变了多少人的模样，十年又去了多少新的地方，在多少陌生的房子里安过家，和多少萍水相逢过的男生女生互道过珍重，
再后来，十年后的你，如今在做什么，是否住在自己喜欢的城市里，身边的人是否如同十年前的那个他，那样热烈得深爱你？
唯一纯白的茉莉花，是否还盛开在琥珀色月牙？
张韶涵几乎每一首歌都让我们回到过去，第一次知道她，还是初中的时候看《海豚湾恋人》，那时候对爱情懵懂，疯狂喜欢台湾偶像剧。
好像每一个初中女生都是那样吧。
易天边和那个年代台湾偶像剧必有的总裁人设徐泽亚（可能那时候还不流行霸道总裁人设，因为已经忘了剧情，但仍然能想起许绍洋的深情），多少小女生把剧情倒背如流，多少小女生在初中教室里唱着
It’s a long long journey.
可是，那个时候的我们哪里懂，从青葱年少，到长大后的十年，才真的是一个long long journey。
长到，也是在《海豚湾恋人》里，我们第一次认识了老干部霍建华，兜兜转转这些年，他最终娶了我们更小时候追的电视剧(可能是我们这代人追的第一部剧吧)里的紫薇格格。
而那个唱着long long journey的张韶涵，《海豚湾恋人》后立刻大红大紫，那个有爆发力有张力的声音，教育了我们的听觉，她一开口，我们就知道是她。
03
《隐形的翅膀》，我放在mp3里听了又听，那时候苏州到北京还没有高铁，还需要坐11个小时的动车卧铺，天呐，现在想起来好像已经是古代，而mp3，95后应该不知道这是什么文物了吧。
上大学，刚学葡萄牙语，作为一个南方女生，不会发大舌音。于是，每次去打水，去超市买东西，去上自习的路上，一遍又一遍地练习着如何把舌头在牙齿中间连续颤抖，发出连贯的大舌音。
班上大多数同学都学会了，我还是不会，眼泪在眼眶里打转，依然咬牙听着《隐形的翅膀》，因为
“我知道我一直有双隐形的翅膀，带我飞给我希望。”。
十年，真的可以发生很多事呢。
不是现在写这篇文章来盘点，我从未想过，原来这个台湾个子小小的女歌手，竟然陪伴了我一整个青春。
看视频的时候，L小姐大哭。她抱着我说，你还记得我们一起在圣保罗一晚上吃掉两个巧克力火锅的那天吗？
怎么会不记得。
2014年的世界杯，L小姐外派刚刚失恋，而我经历了被劈腿，被放弃，刚刚被世界杯的欢快冲淡一些悲伤，
就在去报道某场比赛的路上，我和摄像老师坐着出租车，路途很长，我收到一个微信，一个朋友告诉我，我前男友结婚了。
我愣了一下，我还记得摄像老师问我，怎么了。
我说，没啥，我前男友结婚了。
现在想来，驻外时候，真的每一个摄像老师都是弱小女记者的灵魂导师，哈哈。
摄像老师说，哦。
我立刻笑出了声。直到现在我都特别感谢这个摄像老师，用这么一句俏皮的话，让我觉得如释重负。
那天晚上和L小姐一起，随便走进了一家巧克力火锅，如此甜的巧克力火锅+水果，我们两个人连吃了两个锅，甜到咽下了所有的悲伤，
像是一场青春告别。
我也不曾害怕。
穿越千年的石版画，
静静拭去漫步全身的伤
我从不曾绝望”
04
是不是每一个人的十年里都有这些歌词。
我们都曾经在午夜梦回时响起
“有些人说不出哪里好，但就是谁都替代不了”，
我们都曾经在高考的前夜，在加班的深夜，在一个个出差去的陌生城市里，在一片又一片万家灯火里听到，
“我想去冒险，不管一路多危险”
我们在这十年里都长大了，我们换了一个又一个出租屋，最后终于买了自己的房子，
我们遇见了一个又一个高矮胖瘦不一的男生，最后披上了婚纱，
我们在一个又一个陌生的城市里见客户，最后不小心竟去了大半个地球，
这十年快得，像一阵风，从我们的青春里呼啸而过。
在这十年的末尾，我们也渐渐忘记了，
张韶涵，这个默默陪伴我们前半段青春的女孩后来去了哪里。
我们只知道，在失落时，在悲痛中，在一切需要力量的时刻，我们会不自觉在手机里放她的歌，《寓言》也好，《梦里花》也好，又或者十年后一个人淡淡地听着《遗失的美好》已经懂得如何去放下。
但我们忘了她去了哪儿，
好像依稀听说，新闻爆出她“吸毒”，“不负赡养责任”，和“父母反目成仇”，她在媒体前痛哭，含泪澄清自己负面新闻，依然无法阻挡她跌到谷底。
然后就没有后来了。
05
就像十年里，我们也在不断告别，十年前曾经和我们亲密无间共同走前半段的人，走着走着就散了，十年后，我们有了新的同事，朋友，和闺蜜，我们有了自己全新的生活。
但好在，总有一些人，其实从未走远。
L小姐上周出差来洛杉矶，我们一起深夜喝酒，杯盏间依然是六年前的模样。六年前，我们意气奋发，六年前我们孤身走天涯。
我们在无数个异国街头痛哭过，欢笑过，我们一起交换了彼此六年的人生。后来，回国后，我离开了电视台，写了书，自己创业。
L小姐依然在牛逼闪闪的大公司任职。
其实许久都没有联系。
但，你要知道，总有一些人，只要一开口，那些时光都回来了，我们一起在洛杉矶的午后看着芒果台的视频，
她抱住我默默流泪的模样，就像是2014年世界杯的那个夜晚。
时间有多快？
世界杯四年一轮回，而今年已经是2018年了，俄罗斯世界杯夏天就要开始了。已经又是一个轮回。
06
十年里，有些人来了又离开，
好在最紧要的人，依然都还在身边。
十年里，我居住过很多陌生的城市，把一个又一个陌生的房子当作家，在一个又一个异国的深夜里和闺蜜弹吉他聊天到深夜，
后来，她们都拼命工作，有了自己的小事业，有自己坚定的愿景和远方，
后来她们一个个嫁作人妇，彼此参加了一场又一场婚礼。
而我，从坐在台下向往那些女高管，女作家生活的女孩，变成了站在台上做全国签售的作者。我在台下一双双眼睛里，看到过我十年前的模样。
我们都在这十年里变成了更好的模样，那么我们喜欢过的歌手呢？
她积蓄了十年的力量，在芒果台的舞台上，
一开口，让我们都泪流满面。
我非常喜欢星姐说的，
“张韶涵，她从未妥协，从未退让，从未真的消失。
当音乐再次响起的时候，照亮我们曾经的不堪和慌张。”
而你，是否也看到了十年前的自己？
是否也还像十年前那样无畏？
“我是6号易天边，请听我的声音，你会发现有所不同。”
作者：孙晴悦，媒体人，原央视驻外记者，纠结的天秤座女生，想要诗和远方，也想要结婚生子，曾浪迹于拉丁美洲，如今依旧在路上，著有《二十几岁，没有十年》，来源：来源：大大的世界和小小的人儿