似水流年

　　我携妻子终于回到了阔别三十多年的故居——甘肃泾川县罗汉洞乡泾河北岸，光秃秃的一座山坳里，这里就是我曾经出生的地方。

　　这次，我走进山中：只见阶梯状的梯田里，密植着绿绿葱茏的柿子树，顺着山势，一条似乎扬挑的水泥路面上，各种车辆来往穿梭。路的两旁，排列着二层高的楼房，布局如此整齐，看起来是刚刚建筑的所谓“新农村”，妻子看着看着，不由地说：“我们呆在城里，倒不如在这里建这样的房子，空气好，无吵嚷，多清净呀。”

　　我看着妻子那甜甜的笑意，不由地回到了三十年前——

　　那时我不到十岁，我们住的房子是用河滩里捡回来的大青石垒成的，尤其到了冬天，从石头缝隙里，滑进来一股一股的寒风，冻得我们难以入睡。母亲为了帮助我们抵御严寒，常常和我们围坐在柴禾燃起的火堆旁，给我们讲故事，那时候，我和哥哥、姐姐轮换躺在母亲温暖的怀抱里听故事，后来，自从有了弟弟，我们几个再也没有躺在母亲怀抱里的这种奢望和享受了，的确，儿时——我只记得母亲那温暖的胸膛。我7岁那年，开始在本村村学读书，那时的识字课本上更多的是儿歌，比如，“大红公鸡花外衣，油亮脖子金黄脚，要比漂亮我第一。”还有，父亲一边用石磨子磨面，一边高唱《高楼万丈平地起》《信天游》之类的陕北民歌，这期间，虽说我们常常吃的是野菜加豆瓣糊成的饭，但是，那时父母带给我们的快乐，我一辈子是难以忘记的。

　　9岁对我来说是一个捣蛋的年龄，我和三婶的丫头艾艾假扮牛郎织女，用断枝做成的扁担，用竹条编成的竹筐，用泥丸当做牛郎的两个孩子，我们望着蓝蓝的天空，白白的云朵，南来的燕雀叽叽喳喳地鸣叫，我们随风追逐。这无邪的童趣，留给我们的仅是美好。艾艾因为摘吃了六爷家的一个苹果，仅被六爷家的那条狗活活地咬死，等到人们发觉的时候，艾艾已经血肉一团了，如今，我每当想起这一幕，我不再过多地怨恨六爷家的那条狗是如此的残忍，是那个年代的饥饿逼疯了这条狗。

　　西北的天气，四季总是缺少湿润，西北不花钱可以得到的就是风。因此，自古以来，西北人走西口，风里来、雨里去，早出晚归。西北男人恋家的多，西北女人唯恐自己的男人一心二用，所以，在自己男人每次出门之前，总会明目张胆地狠狠吻男人一下，或者，偷偷地掉眼泪。因为西北男人的这种纯朴，制约了西北的经济总是落后，西北人容易满足，一旦手头有个十来万，就已经忘乎所以，不知所云。

　　近年来，出外打工的西北人，真正带回来了好多新鲜的东西。比如，这次我回到了故居，和三十年前的模样已经完全改变。这次，我感受到了故居——我的族人的活力。

　　外号“秃头”，他是我的一个堂哥，长我2岁，这次我见到他，额上的几条皱纹是那么地柔嫩，火火的目光，让我觉得他似乎不是一个正经的男人。他的妻子是河南开封人，他在家乡开办了一个蝎子养殖场，年收入过百万。闲聊之中，他说得更多的话语，就是如何做好慈善事业，周济那些贫困的甘肃老乡。我从他的身上，看到了一个有钱人的新的人生观和价值观——有的人一生只是为钱，有的人一生为钱究竟干什么？他说的一句话，我记得最清楚：“周济别人，富裕天下。”乃是一个人一生健康安宁的前提。

　　在我故居如此“秃头”这样的人，有十多个，其中有一个我二十岁曾经相亲过的女人，如今，他更加具备了中年女人的那种成熟的风韵，这次，我见到她的第一面，突然感到一种莫名其妙的难以启齿，还是她主动开口，向我打招呼，她久久地看了看我的妻子，笑嘻嘻地说：“多好的一对，是上天的恩赐。”当我以微笑作为致谢时，我身旁的五婶对我说：“她可是人大代表呀，曾经养猪带动全村人形成了养猪规模。”不管怎么，几十年过去了，一个男人总是对自己曾经爱慕过的女人总有那么一点留恋。难道三十年前后的世态变化了，而人的心境还是如此沉迷吗？

　　我的故居尽是些让我稀罕的东西——虽说是农村，但是，分明凸显出一种开放的气息：什么“村落活动娱乐广场”“中老年健美活动室”“新农村读书会”“社区论坛”如此之类的场所，使我十分地惊叹。五婶对我说：“我们这山里人，道路修好了，买小车的三十多辆，山里娃再也不愁当光棍。

　　大伯曾经当过村主任，对我说：“如今，国家太好了。种田发补贴，看病不出钱，做生意国家不阻拦，我们不富裕才怪呢？”听着大伯的话语，似乎，我看到了故居美好的明天。我相信：只要有党的富民政策，我们的国家将会更加强盛，人民将会更加富裕。