文章吧-经典好文章在线阅读:张爱玲炎樱:有一种友情,只存在于青春年少时

当前的位置:文章吧 > 原创文章 >

张爱玲炎樱:有一种友情,只存在于青春年少时

2017-12-22 10:15:10 作者:水清 来源:美读 阅读:载入中…

张爱玲炎樱:有一种友情,只存在于青春年少时

  21/12此时彼此都比较感性,在交心的时候是全心全意扑心扑肝的真诚,也没什么应酬的成分。

  文|水清  图|网络

   1 

  张爱玲一生中,交往最久、私交最好的闺蜜便是炎樱了。

  当年由于战事,张爱玲去不了牛津大学,于是便转入了香港大学。

  机缘巧合,在同一条船上结识了炎樱。

  炎樱姓摩希甸,是名混血,母亲是天津人,父亲是阿拉伯裔锡兰人,在上海开了家珠宝店,《色戒》里描写的那家珠宝店,就是炎樱父亲的家业。

  在港大,两人同窗,要好到几乎要被怀疑是同性恋。

  十八九岁时候女生之间的友情,更容易交心、知心。

  此时彼此都比较感性,在交心的时候是全心全意扑心扑肝的真诚,也没什么应酬的成分。

  同所有年轻时候的姐妹一样,两人同进同出,亲密无间地看电影、逛街、买零食,谈学业、聊服装,互相交换少女心事

  有一年,炎樱没等张爱玲便回了上海,张爱玲很是伤心失意,狠狠地哭了一场。

  年轻女孩之间的友情,有时候仿似恋爱,整天黏糊在一起,有第三人介入会吃醋,也会很在意自己对方心中的地位,会为对方没像自己看重对方一样看重自己而伤心失落

  张爱玲早年作品中处处活跃着炎樱慧黠淘气灵动的身影

  张爱玲的散文《气短情长及其他》里有她;《双声》里很多篇章都有她。甚至,她还特地写了本《炎樱语录》来记录炎樱言行。

  炎樱在报摊上翻画报,统统翻遍之后,一本也没买。报贩讽刺她说:“谢谢你!”她理不直气也壮地回答:“不用谢!”

  她去犹太人的的店里买东西讨价还价,把钱包翻给老板看,说:

  “你看,没有了,全在这儿了,还多下二十块钱,我们还要吃茶去呢。专为吃茶来的,原没想到要买东西,后来看见你们这儿的货色实在好……”

  “店老板为炎樱的孩子气所感动——也许他有过这样的一个棕黄色皮肤的初恋,或是早夭的妹妹。他凄惨地微笑,让步了。‘就这样吧。不然是不行的,但是为了吃茶的缘故……’他告诉她附近哪一家茶室的蛋糕最好。”

  可爱俏皮如此。

  两人的友情是性格互补型的,炎樱热情大胆,爱玲矜持自重;炎樱神采飞扬,爱玲冷淡好静;炎樱聪慧善言,爱玲拘谨少语。

  只有跟炎樱在一起,拘谨老成的张爱玲才能释放出那个年纪小女生活泼开朗的一面,面对炎樱,她的状态是最放松自由的,她带给她芳华年代紧紧的快乐

  两人互相对照,互相映衬,彼此依靠,一起度过最曼妙最纯真无私青春岁月

   2 

  后来,张爱玲写书,炎樱帮她画插画、拍摄照片

  《传奇》再版时,炎樱给她画封面。

  “炎樱只打了草稿。为那强有力美丽的图案所震慑,我心甘情愿地像描红一样一笔一笔地临摹了一遍。”

  张爱玲不善言辞,每逢公众场合,她总要拉上炎樱。

  《传奇》座谈会上,有人发难,说张的作品整篇不如局部。

  爱玲讷讷,炎樱跳出来替她争辩:

  “她的作品像一条流水,是无可分的。应该从整个来看,不过读的人是一句一句地吸收而已。”

  爱玲需要炎樱,正如炎樱需要爱玲。

  此时,张爱玲才气纵横,风头日炽,炎樱仰仗爱玲结识了苏青、纪弦、池田笃纪等人。

  在给朋友的信里,炎樱描述张爱玲的风光,说:

  “你不知道现在同爱玲一块出去有多讨厌……一群小女学生跟在后面唱着‘张爱玲!张爱玲!’大一点的女孩子回过头来上下打量。”

  一点点失衡,一点点失落,但也绝不是嫉恨,说是“讨厌”,也未必是真讨厌,这个“讨厌”是带着点嗔怪的,带着一点点自己遭遇冷落的失落——只有真正的好友才会如此吧。

  即便是真的嫉妒,也很好理解

  嫉妒,本来就是人类七宗罪之一。

  尤其是本来差不多的闺蜜,突然有一个飞升了,心里暗暗的攀比导致的心理失衡也是人之常情

   3 

  后来,张爱玲与胡兰成热恋,两个闺蜜依旧很铁。

  张爱玲轻快地告诉炎樱自己爱上了有妇之夫。

  炎樱气恼地说胡兰成是第一个突破你防御的人,“你一点女性本能的手腕也没有。”

  随即又笑道:“我要是个男人就好了,给你省了多少事。”

  这种私密而随性的话,也只有关系好到很深程度的闺蜜才可以肆无忌惮地说出来。

  所以,胡兰成跟她们相处时,会觉得自己笨拙多余

  有时候,女生之间铁磁铁磁的关系确实男人也无法理解。

  据说,胡兰成这个见到个女人就想上的情场高手也曾撩拨过炎樱,炎樱并没有顺着杆子爬上来。

  闺蜜男友老公)不可戏,并且刻意保持点距离,是闺蜜之间相处的最基本的道德素养。

  1944年8月,张爱玲与胡兰成凭借一张婚纸,结了婚。

  我想炎樱应该并不会很赞同闺蜜的这场婚事,可是她还是做了他俩的证婚人。

  亦舒说得好,“朋友与朋友要愚忠,明察秋毫的那位,叫敌人。”

  朋友要做的就是支持朋友,可以绝交,但不可以主持公道真正的朋友,是明了你一切缺点,却还能喜欢你,支持你的人。

   4 

  时代的车轮滚滚向前,命运风云转换,一切都不以人力为转移。

  1952年,敏感的张爱玲闻到了大陆政治气氛的不对劲,于是来到香港。

  她一度前往日本想与炎樱汇合,然后赴美。然而三个月后无功而返

  聪慧活泛的炎樱在日本过得不错,一到日本就有船主求婚。

  后来在美国,炎樱越过越滋,也是凭借着她的人际关系,张爱玲才得以进入救世军办的贫民救济所——听起来也很是凄惶。

  平心而论,炎樱在此间的作为似乎太过于微小,不过,也有可能是孤傲的张爱玲拒绝接受炎樱别的帮助吧。

  人生境遇发生了颠覆性的高低轮转,凭谁也无法保持平常心了。

  原本低的那位突然一下子飞黄腾达了,即便施以援手,也难免抑制不住的倨傲与高姿态。

  原本高的那位一下子遭受如此打击,难免心生芥蒂,即便是对方的无心之词,也是说者无心听者有意。

  张爱玲的那篇《同学少年都不贱》写的便是她们的故事

  此时,两人之间的距离已悄无声息地拉开,为以后的所有埋下了隐患。

  但是无论如何,人在落魄的时候,能有人不落井下石,却施以援手,也是该心存感激了。

  年轻的黄仲则声名浩大之时也曾有过洛阳纸贵荣耀,那年游太白楼,着白袷立日影中,俯仰如鹤。

  尔后客途萧索,终至客死,泣血痛哭千里奔赴者唯洪亮吉而已矣。

  45岁的苏东坡遭遇了乌台诗案,被贬黄州。

  “平生亲友,无一字见及,有书与之亦不答,自幸庶几免矣。”

  只是当局者迷,此时此地,谁会真的参透人生这道难题?

   5 

  再后来,张爱玲与赖雅结婚离开了炎樱居住的纽约。

  表面上看,是因为结婚,事实上,也是张爱玲借以离开炎樱的一个契机。

  之后,两人渐渐疏离,及至断交。

  1960年,张爱玲给好友邝文美的信里写道:

  “Fatima(即炎樱)上月结婚,自纽约寄请帖来,对象不知道是个医生还是博士,我也没查问,大家都懒写信。”

  其实炎樱曾经给张爱玲写过好几封信,张都未回复。

  炎樱在某封信的开头说:

  “我不知道我做错了什么,使得你不再理我。”

  满肚子委屈伤感。据说张爱玲回复说:

  “我不喜欢个人和我老是聊几十年前的事,好像我是个死人一样。”

  张也是够冷淡决绝的。

  张爱玲是很不喜欢炎樱在信中的种种夸耀的,那种夸耀在张眼中,是很肤浅无聊自私的。

  炎樱总是在信里夸耀她挣了多少钱,夸耀自己多么美丽多么受男士欢迎。

  1992年,她给孀居多年的张爱玲写信:

  “你有没有想过我是一个美丽的女生?

  我从来也不认为自己美丽,但George(炎樱丈夫)说我这话是不诚实的——但这是真的,我年幼的时候没有人说我美丽,从来也没有——只有George说过,我想那是因为他爱我……”

  炎樱全然不顾张此时落魄灰暗的心情,这种得意洋洋居高临下的炫耀,任凭是谁,都无法忍受,恨不得立马绝交吧?

  一直起来,张爱玲都很反感这种洋洋得意的炫耀,在她眼中,这非常的低俗。

  那会她跟胡兰成关系冷淡,一向喜欢炫耀异性缘的胡兰成舔着脸向她炫耀“有妇灯下坐”,张爱玲反应是“我竟不认识你了”。

  张爱玲向来是理性的,她常带着时代的疏离感冷眼看着这个世界为人处事总是保持着适当的距离。

  即便有时候她会失去理智,热情地投入,但热情一旦消失,理智马上上身,她会比谁都清醒都自持。

  而且,当这个距离一拉开,她会异常坚决异常冷漠地分道扬镳,绝不回头。

   6 

  有研究显示:女性友谊存在七年之痒。每隔七年,我们一半以上的同性亲密友谊会消失。

  其实,只要是感情,无论是友情还是爱情时间久了,彼此经历不同的人生,彼此的成长速度不一致,彼此之间的观念渐渐不同,产生情感上的疏离,及至分道扬镳,是再自然正常不过的事情

  所以,很多事情,顺其自然,喜欢就靠近,厌倦就分开。

  伯牙和子期惺惺相惜,喜欢卡夫卡的结成同盟,麻友和牌友成为至交……

  不必失意,不必酸楚,人生不同阶段就该有一批与之前不同的朋友。

  友谊走到穷途末路之时,也不必再强求,更不要口出恶言,尤其不要四处散播对方的隐私,说她的坏话——这真是卑劣之极。

  在《亲爱的安德烈》里,龙应台儿子说:

  人生,其实像一条从宽阔的平原走进森林的路。

  在平原上同伴可以结伙而行,欢乐地前推后挤、相濡以沫;一旦进入森林,草丛和荆棘挡路,情形就变了,各人专心走各人的路,寻找各人的方向

  推推挤挤同唱同乐的群体情感,那无忧无虑无猜忌的同僚深情,在人的一生之中也只有少年期有。

  每个人青春年少时,大抵都有过一个炎樱。

  有一种友情,她只存在于青春年少时。

  她带给我们无忧无虑的快乐,青春浪漫的恣肆。

  只是,青春的花朵凋谢之后,湍急的人生河流中,所见的,都是些有去无回的人。

  中年之后,肉体愈发沉重,一颗心千疮百孔,回首当年恰同学少年时候的明朗和纯净,无端生出无限感慨。

  只是,偶尔还会闪过那段被遗忘时光

  那些年,我们青春年少,一起逛街,一起交换秘密

  在月白风清之夜,曾一起发誓:“做一辈子的朋友!”

  “嗯,一辈子!”

  水清

  瞎扯淡的中学语文老师

  喜欢民国、金庸、张爱玲、红楼梦

  有温度有深度的文艺偶尔性感妖娆

  公众号:水清的八卦民国(ID:shuiqing2018)

  责任编辑:梁湘

  投稿邮箱:tougao@chengbook.com

  ——

  ▲ 点击文末【阅读原文】即可购买

评价:

[匿名评论]登录注册

评论加载中……