春燕：我的母亲 | 品读
春燕
母亲命苦，三岁就没了娘亲。那年，母亲大概有四五岁，一个凄清的月夜，她抱着院中的一棵树，哀哀地呼唤:娘——娘——一声一声传出老远。这件事母亲早已不记得了，是多年之后听邻居一位大娘讲起的。可以想象，母亲儿时是多么孤苦无依。
苦难并没有消磨掉母亲的天性，她心地善良，善良得近于迂腐，宁愿自己吃些亏，受些委屈，也不伤害别人；对人热情和气，谁家有困难她都会尽量帮助；人家对她的丁点好处，她都记在心里。母亲曾多次和我提起英姨:以前你英姨和我最要好，我们白天一块玩，晚上睡一块。你英姨还给了我一件棉布上衣，没娘织布做衣服，那件上衣对我太金贵了。这件三十多年前的事情，母亲说起时，语气里满含感激。
母亲十九岁那年，参加了县里的医务培训，学的是妇产科。她很珍惜这来之不易的机会，学习非常刻苦，为了学扎针，竟然在自己身上练习。之后，母亲成了一名赤脚医生，为附近村子妇女接生。她接生四十多年，遇到过千奇百怪的难产情况，却从没出过差错。大家都说母亲手艺好，口碑相传，几十里外的村子也有人来请她。
不管刮风下雨，还是半夜三更，只要有人来叫，母亲背起药箱就走。给我们村里妇女接孩子，母亲从来没收过钱，其它村的也不多收，如果哪家太穷也就算了，母亲从不为难别人。
邻村黄岗有一个寡妇，带着四五个孩子过日子，大儿子从外地领回一个媳妇儿快要生了，把母亲请了去。接完孩子，母亲可怜他们家穷，不但没收一分钱，还让那家儿子来我家拉走了几袋麦子。
方圆几个村子的人都知道母亲的好品行，母亲赶集或走亲戚，路上经常有人和母亲打招呼，母亲大多是不认识的。一次，母亲路过月林村，几个妇女正坐在路边聊天，看见母亲，几个人呱呱地笑了起来，她们对母亲说:哎呦呦，巧得很呐！我们几个正说你的好呢，没成想你就过来了。
那年我家盖房子，全村的人都来帮忙，院子里黑压压都是人，拉土的拉土，搬砖的搬砖。他们都是冲着母亲的面子来的。
母亲一生不信神不信教，但她有一颗善心，佛就住在她心中。
农闲时村里人爱打牌。母亲从没打过牌，连纸牌也不会玩，不是她学不会，是她没时间去学。在我的印象里，母亲一年四季都在忙碌。
我们家五口人，八九亩地，地里的活计全靠母亲打理。父亲在乡供销社上班，他是个吃不了苦的人，对干农活很反感。每次下地前，父亲都要准备一堆吃的喝的，以免干活时渴着饿着。以前收麦没有大型机械，一望无际的麦海全靠镰刀一镰一镰割倒的。母亲早上四点多起床，天还没亮，她搭黑就去地里割麦，等父亲收拾停当来到地里，小半块地的麦子已经被母亲割完。父亲割麦从不弯腰，他怕腰疼。别人弯着腰挥舞着镰刀“刷刷刷”地往前冲，他则蹲在地上，一点一点往前挪。而且父亲最怕热，还没到中午他就热得受不了，一个人早早地回家了。所以，地里的农活母亲从来没指望过父亲，八九亩地的麦子大都是她一镰镰割倒，一车车拉回的。我想象不出，在当时繁重的体力劳动下，瘦弱的母亲是怎么扛过了一个又一个春夏秋冬？只记得小时候，天快黑了，我牵着弟弟去地里找她，灰蒙蒙辽阔的田野里，只有她一个人的身影。
种上麦子后，母亲就开始为我们姐弟做鞋子，做棉衣。家里还喂有猪和羊，每天要给它们拌草喂料。秋季棉花拔出来后，植株上还留有棉桃，冬季棉桃晒干后剪下来一颗颗抠剥。每年冬天，母亲的手粗糙皲裂，指尖上满是很深的血口子。
前不久和好友三妞聊天说起了母亲，她说:真羡慕你，你妈这么爱你。小时候和你一块睡，一天半夜你发烧，你妈一夜没睡，她一直坐在床边，不停地用热毛巾为你擦脸，擦身子。
这件事我已经不记得了，可是从小到大母亲对我的疼爱，我是深切感受得到的。
母亲结婚后几年没有生育，我出生那年她已经二十八岁了。虽然我是女孩，母亲对我的疼爱远胜过两个弟弟，把我娇宠得很任性，动不动就哭闹耍赖，母亲气急了才在我屁股上打几下，打过之后她又心疼地流泪。
母亲也给我讲过我生病的事。那时我刚一岁多，母亲被乡里抽调出来，到各村进行计划生育检查，临走时把我交给奶奶看管。那天她正在外村检查，小叔骑车去找她，见到母亲第一句话就说:嫂，你快回去吧，燕不行了！
母亲脑海里一片空白，她慌忙骑车往家赶，可是，脚像踩在棉花上，怎么也骑不上车子。六七里路，是她推着车子，高一脚，低一脚走回家的。不知道这一路之上，母亲的心，在经受着怎样的煎熬。好在她回到家时，奶奶已经请来医生，打过针，退了烧，我没什么大碍。
平时，母亲舍不得让我做饭，我一进厨房，她都会把我赶出来。怕我热着，怕被油烟呛着。现在我都四十多岁了，母亲还拿我当孩子一样娇惯着。
如今，我们姐弟几个都已成家。都说婆媳难相处，两个弟媳却从未和母亲生过气，不全是因为弟媳们懂事，更是因为母亲的包容和付出。两个弟弟两家几个孩子，母亲轮流帮他们带。母亲不光帮着看孩子，洗衣做饭买菜什么都替他们做。
母亲老了，鬓染霜华，岁月将她一生的辛劳，在她脸上刻成道道纹理，纵横交错。她的手脚不再灵便，耳目不再聪慧，心脏也不太好，但是，她还在一刻不停地为这个家，为她的几个儿女费心操劳。
我想对母亲说，如果有来生的话，我们还做母女，不过，我做母亲，您做女儿，让我也用无私的爱宠您一辈子。
原鄉書院回顾，点击可直接阅读
原鄉書院总目录
名家专辑，在后台回复作家名字即可阅读
毕飞宇|陈忠实|池莉|曹文轩|迟子建|格非|冯骥才|韩少功|贾平凹|老舍|李佩甫|李敬泽|刘庆邦|沈从文|苏童|三毛|铁凝|莫言|汪曾祺|王朔|王小波|王安忆|徐则臣|余华|严歌苓|阎连科|史铁生|张爱玲|张承志|
博尔赫斯|村上春树|川端康成|马尔克斯|卡佛|福克纳|卡夫卡︱卡尔维诺