玉 兰

　　“木末芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，纷纷开且落”是王维对朴实无华的玉兰花真实的写照。三月，桃飘李飞，短而苦，薄而艳，凄而美。而静声静气的玉兰花开枝头时却风风火火,红的萼,白的花,厚重的瓣，很有生命的质感,散发着肺腑的香。绽放在枯索枝条上的玉兰，蓬而勃,柔而刚,像一群年轻的白鸟，满树的嘀咕，呼唤春风再浓烈些，好让它们腾空飞去。

　　玉兰，李玉兰,是我的母亲,像极了这玉兰花,朴实无华却带着过日子的芳香感。命运没有给她温暖的好春光，但她却将那无畏与安身立命的勇气端上了冰冷的枝头，大朵大朵，面含微笑，尽情尽力开放着生命的精彩。土布对襟衣裳，黑布千层底鞋子，进了屋，用毛巾掸去身上的尘，两口锅同时上好火,洗完手,便“咚咚咚”的做饭,只消半个钟头工夫，热菜热饭就端上了桌，还有一大碗你看不出食材的羹汤，浓香。

　　包产到户的春风吹遍村庄,乡亲们欢呼雀跃,根据村里的情况,每个人头分一亩地,每家按土地的肥瘠远近搭配抓阄分配。土地分配前夜,村长找母亲谈话:按理你家分四亩地,只是仨个孩子都还小,又没个壮劳动力,给你少分一亩,我给乡亲们说说那三亩地就给你分近些。静声静气的母亲毫不犹豫地说:我哪个孩子的地都不能少,也不用照顾我,跟大家一样按肥贫瘠远近搭配抓阄吧。风风火火的母亲总是比别人起的早睡得晚；别人是甩手过田埂,母亲是挑担过田埂,每天吱呀吱呀地挑着担下地,挑着担回家,从不跑空趟；别人家地里是今天浇水,明天除草,母亲是一边浇水一边除草。四亩地被她打理得井井有条,结下的稻穗长而饱满,母亲的笑容灿烂而明媚。

　　跟母亲一起，永远都是天高云阔,万事难不倒的好心情。家里的活期支票是几只母鸡,它们总能不时地生些鸡蛋,或做羹汤、或换钱补贴家用。忽有一天,母鸡们精神萎靡,走路踉跄,我很是惶恐,抓抓这只,摸摸那只,心想这下母鸡们完了,我的书包也该泡汤了。母亲一进家门,听我一说,连忙放下担,抓起一只母鸡,摸摸鼓囊囊的鸡嗉子说:八层是吃了耗子药了,快,煤油灯、剪子、针、线、一盆清水。母亲坐在小凳上,抓起一只母鸡,两腿一夹,一边拔掉鸡嗉子下的毛,一边说:妞妞,端一碗盐水来。母亲把剪子在煤油灯上烤烤,“噗嗤”剪开了鸡嗉子,挖出里面所有的东西,用清水冲干净后,盐水再冲冲,然后把针在火上烤烤,先把鸡嗉子缝上,再把鸡皮缝上。一分钟后,母亲把气息奄奄的母鸡递给我说:灌上一勺干净盐水。然后抓过来另一只母鸡。第二天,三只母鸡又咯咯咯地出来觅食了,开学的时候,我背上一个花格子的新书包。

　　玉兰花开的三月,雾霾重重,黄沙掩面,玉兰斜倚,口吐兰香,身轻如玉,如一树出淤泥而不染的荷花,我一个人倚在窗前,喝一杯玉兰花的香茗,回忆如玉兰一般的母亲。