《美国商业简史》读后感1000字

　　《美国商业简史》是一本由[美]本杰明·沃特豪斯著作，中信出版出版的精装图书，本书定价：59，页数：320，特精心从网络上整理的一些读者的读后感，希望对大家能有帮助。

　　《美国商业简史》读后感(一)：美国商人=美国政府？？

　　书中大致可以归结为一下几个因素：

　　1、技术推动社会发展。早期的美国，南方的种植园，北方的商人和银行家。南方是原料基地，供应着英国和美国北方，其生产主力是奴隶，从而造成奴隶的贸易兴盛。奴隶也是南方种植园主的重要财富。北方因为技术的原因，产品无法和英国人竞争。后期随着美国的技术不断提高，其生产的产品不断对英国发起挑战。技术的进步带来的成本的降低，利润的不断提高。

　　2、利益是永恒的动力。美国前总统柯立芝在1925年就说过，“美国人最主要的事情就是做生意”。当美国第一部宪法颁布的时候，宪法制定者们期望的那种充满活力且以企业为导向的法律体系便显露了出来。宪法制定者们他们代表着当时美国政府最有权势与财富的那一部分人。或许也就是从哪个时候起，美国的商业发展便与美国政治生态环境产生了密不可分的联系。也就无怪乎，当经济危机爆发的时候，对于政府的冲击是何等的强烈了。

　　4、尊重。书读完后，有这样一个词“尊重”。技术进步也罢，降低成本，提高利润，制定规则也好。彼此的尊重就是纽带，或者说是润滑剂吧。社会是没有绝对的公平存在，但是相对的公平是必需要有的，尤其是强势阶级与弱势阶级对立时候。没有必要的限制，弱势阶级的生存空间就会完全被挤占。而限制只能是手段，所以彼此的尊重作为润滑剂，调好矛盾，促进共同发展。

　　三人行必有我师，我国经济在不断发展，我们要避免美国曾经出现过的错误，学习对方的长处。把我国建设成新的超级大国。

　　《美国商业简史》读后感(二)：从商业的角度了解美国

　　正如在引言中所说的那般：一部美国商业简史就是一部美国历史，如果你想要用最快速度来了解美国，你只需打开这本书的目录，从第一章看到最后一章，你基本就过了一遍美国商业史上的所有重要事件。在《美国商业简史》这本书里详细探讨了从殖民时期到现在的美国商业的发展历程，并展望了下“战略”未来的可能发展方向。更通俗的话说，就是书里描述了“商业战略”从0到1，再从1到100的过程。当然，商业战略起始于美国，而本书也更多谈论的是美国的商业发展。

　　这本书的封面给人一种复古的波澜壮阔的画面，在阴霾的笼罩下一场正紧锣密鼓进行着的战争，交织着人类各种贪欲和智慧，美国的历史其实特别短，他不像我们泱泱大国有上下五千年的历史，最远我们可能就要从1492年，哥伦布从西班牙航海到西印度群岛，第一次发现新大陆开始说起。一直到1607年，一批英国冒险者登陆今天美国弗吉尼亚州的詹姆斯镇（Jamestown），这是英国在海外的第一个殖民地。1776年13个殖民地宣布独立他们成立了一个全新的国家——美利坚合众国这13个殖民地加起来只有80万平方公里。

　　美国这个国家的快速的经济发展，就像一个巨人猛地在世界上崛起，研究美国历史的书籍很多，关于战争的，商业大亨的，政治等，但是像这本书那样详细的去研究美国商业简史的却为数不多，至少在中译版本中你极难寻找到，作者本杰明·沃特豪斯是美国北卡罗来纳大学副教授、劳尔学者，专注于美国政治、商业和资本主义。在他的这本《美国经济简史》中，你可以看到美国这么一个为财富而生，为财富而站的国家是如何仅用两百多年的时间里成为世界的第一大国，虽然他之占全世界6%的领土以及6%的人口，但是他的国内生产总值却占了全世界近30%的份额，从采矿到电信等各个经济领域，这么一个巨人，难免会让人产生好奇之心，想要了解这个国家的财富是如何建立，又是如何一步步走向今天这般辉煌的地位，那么这本书一定是你不二选择。

　　在这本书中从早期资本主义与市场经济兴起为开端，全面讲述资本主义体系如何确立，如何夯实现代经济的基础，跨度由17世纪至19世纪末；然后又讲述美国如何在经济大萧条中启动干预性经济和社会政策，罗斯福新政到里根政策至1989年的历史；一直到如今 21世纪初全球经济崛起，美国经济结构调整，它不仅仅是对美国商业的审视，也为我们面对当今世界中的各种挑战——比如全球化、收入不均以及科技发展等问题——提供了线索。

　　《美国商业简史》读后感(三)：繁荣or萧条，细说美国经济简史

　　1776年，随着《独立宣言》的发表，美利坚合众国在北美大陆独立。说到国家的历史，美国是无法与我国中华五千年的文化相提并论的，他们只有短短的两百多年的历史，直接从殖民时代进入到现代资本主义社会。那又是什么造就了美国全球第一大经济体的地位呢？这本书会告诉你：是商业。正如作者在书中所说的：“美国国家的历史就是一部商业史。”

　　本书的作者是来自美国北卡罗来纳大学的副教授，本杰明·沃特豪斯，在治学的同时，他也专注于美国政治、商业和资本主义的研究。这本书也是按照历史的发展顺序，从殖民时期的奴隶贸易到美国经济危机时期的经济发展。

　　我们知道：美国早期的奴隶制经济与美国资本主义经济的发展相辅相成。美国南北战争的爆发，是在于这个国家的经济社会和政治上的严重混乱。在美国独立之后的半个世期，商品的生产，从小商店小家庭又转移到了大工厂和作坊。美国奴隶制的废除，也让劳动力从家庭农场中释放出来，城市的人口增加，工业制造业开始成就美国繁荣的社会经济和生活。大规模专业化工业化生产让美国的经济贸易走向全球市场。美国的大公司塑造了美国的商业。这种大型企业的崛起是从铁路行业开始的。

　　书中，作者除了介绍一些商业的发展历史，还会穿插一些有足够有影响力的商业大亨，有美国的总统，有铁路行业的公司老板。当然，在美国的商业的发展路上，并不是一帆风顺的。工人农民，政府之间都会产生摩擦。这些社会不同阶层的人，迎来了现代美国社会。美国福特汽车，以标准化，机械化的生产，开启了美国现代，社会的开端。广告的出现，以及通用汽车和现代公司组织。都在美国商业历史上播种着繁荣和机遇。事物的发展，总不是一帆风顺的，美国的经济在20世纪，30年代。经历了，经济大萧条的时期。罗斯福新政应运而生。二战之后，随着第三次产业革命的到来。美国的高科技产业迅速发展。成为一个超级大国。了解美国的商业简史，对当今社会的经济状况，有更好的借鉴。特别是作者在书中对互联网公司及其失败的案例分析、对房地产泡沫与金融危机的探讨，读完大有裨益。

　　经济与社会的各个方面都有紧密的联系。正如作者在书中所言：“金融危机和大萧条，同样的也从其他方面重塑了美国政治。”

　　我们今天对美国商业经济史的探讨。不止是为了钦羡于美国繁荣的商业，而是发现在繁荣背后所隐藏的危机。从美国经济发展早期的市场革命；以及奴隶制和棉花生产的商业化；重工业的动荡等；全球化和金融化中，我们能吸取教训，以更好的角度和方式来思考美国乃至全球经济的发展。

　　《美国商业简史》读后感(四)：除了第十二章整体差强人意

　　《美国商业简史》读后感(五)：商业与政治的潜在关联

　　众所周知的是，中美贸易战早已在铺天盖地的宣传里大张旗鼓的展开，双方都卯足了劲的想要给对方以致命一击。虽然贸易战最后的结果我们无法预测，但可以想见的是这必定是一场两败俱伤的厮杀。因此，我的疑问也就随之而来。美国前总统柯立芝曾经说过，美国人最主要的事情就是做生意。并且大多数的美国人也相当认同这一点，那么在这一场明显要两败俱伤的厮杀里面，美国的商业集团为何会对特朗普的疯狂无动于衷呢？难道是美国人的价值体系发生了翻天覆地的变化了吗？我想要解决这样一个疑问，我们有必要去对美国商业的发展历史做一个简要的理解吧。 我们往往会称呼美国为超级大国，这不仅是源于它在全球范围内无人能及的军事实力与政治实力，更重要的是源于它强大无比的经济实力。在巨额的财富面前，任何权谋规划都将被打击的体无完肤，就像是我国的中兴，作为在国内首屈一指的商业巨头也在美国的一纸禁令之下噤若寒蝉。因此，了解美国商业的发展历史，搞明白美国的那些生意人是如何在做生意的过程中融入这个社会的方方面面的就显的尤为重要。为了了解这个问题，我选择了本杰明沃特豪斯教授的《美国商业简史》来作为第一手资料。 美国商业发展的起源最早可以追溯到美国建国以前，也就是欧洲殖民时期。可以说是欧洲人将最早的有关商业的理念与习惯带进了美洲大陆，并将做生意的念头第一次深深的植入这个多种族的移民国家。当美国第一部宪法颁布的时候，宪法制定者们期望的那种充满活力且以企业为导向的法律体系便显露了出来。我们有理由相信，作为第一部宪法的制定者，他们无疑于那些真正的工人阶级或是物产业者没有什么关联，他们代表着当时美国政府最有权势与财富的那一部分人。或许也就是从哪个时候起，美国的商业发展便与美国政治生态环境产生了密不可分的联系。也就无怪乎，当经济危机爆发的时候，对于政府的冲击是何等的强烈了。 美国商业发展的历史与美国的历史发展轨迹有着极其一致的地方，这种一致在作者本杰明沃特豪斯教授看来其实是可以划等号的，也就是美国商业发展的历史就是一部美国史。这种看似武断的结论，其实有着丰富的现实依据作为支撑。当我们将美国商业发展的历史分成若干个历史片段的时候，我们便会发现，美国商业的历史变迁与当时美国的政治社会经济的发展变化是一致的。以距离我们较近的二战以后的商业发展为例。二次世界大战以后，作为为数不多的没有被战火波及到本土的国家，美国的经济发展进入一个跳跃式发展的阶段，这种跳跃具体表现在美国在这一时期内出现了大量的大型化、官僚化、非人格化的商业公司，他们规模庞大，实力雄厚，在世界各地不断的进行扩张、复制，他们来势汹汹，占领并快速巩固着一块又一块的市场，这与美国战后在世界范围内的霸权主义势力扩张完美契合。同样的这种无限制的扩张也引起包括美国前总统艾森豪威尔在内的部分人的担忧，大型企业的诞生，带来了巨大的经济利益的同时也带来了潜在的威胁。这种威胁将在以后的政治经济生活中表现的越发明显。 纵观一部美国商业发展史，我们发现，当商业的发展与变化与这个国家的关系变得越来越密不可分的情况下，国家政策的制定竟然也会要面对一个两难的选择了，当私人行为者发生冲突，当公共利益与私人利益发生冲突，当民营企业遭受危险的市场困境的时候，国家究竟要去为了谁的利益而战斗呢？

　　《美国商业简史》读后感(六)：从英国人殖民到金融危机，概括为主，极少有具体的故事：3星|《美国商业简史》

　　确实是美国商业简史，以概括为主，很少具体的商业故事。时间从英国人殖民美洲开始，到2008年金融危机。

　　跟钱德勒《看得见的手》相比，本书重点是美国商业的变化，视角更宏观，前者则具体考证一些企业的变迁。

　　书中重点讲了美国商业史上的这么几个阶段：

　　1：奴隶制的兴起与废除；

　　2：英国纺织业兴起后，引发了美国的工业化，电报、铁路、公司都出现了；

　　3：19世纪末，开始了公司的兼并潮，出现了许多大公司；

　　4：大萧条；

　　5：互联网泡沫；

　　6：金融危机。

　　书中的人和事，大都是我不熟悉的。

　　总体评价3星，有参考价值。

　　以下是书中一些内容的摘抄，#号后面是kindle电子版中的页码：

　　1：从位于新西班牙（今墨西哥南部和巴拿马以北的中美洲地区）的金银矿，到位于今加拿大的法国人的毛皮捕获场，再到大规模的糖料、槐蓝属经济作物、烟草，最后是棉花种植园，欧洲殖民者利用美洲创造新财富、新的商业模式，并对产权、利润和企业有了全新的认识。#166

　　2：大量运回西班牙的白银在货币市场泛滥，引发了持续一个世纪的通货膨胀并最终摧毁了西班牙经济。尽管西班牙殖民者在美洲还保持着大地主的身份，却再也不能恢复到16世纪早期那样的经济地位了。#175

　　3：英格兰人对北美的殖民从一开始就是由经济需求驱动的。尽管美国人经常回忆起这个过程背后的宗教精神——比如强调马萨诸塞州清教徒的故事，商业机遇和经济组织在这个过程中所起的作用与宗教同样重要。#189

　　4：事实上，最开始取得成功的两个英国殖民地——后来成为美国的一部分的弗吉尼亚（1607年）和马萨诸塞海湾（1620年）——本身就是个私有公司。#192

　　6：大多数的【奴隶】贸易是通过国家注资的股份公司组织的，这些公司致力于从事“三角贸易”：非洲商人为美洲提供奴隶，美洲拥有土地的殖民者为欧洲送去了原材料，欧洲则生产最终产品。#409

　　7：对美国商业最为重要的是，英国的纺织业革命创造了巨大的对棉花的需求。一个专业化的中间商链条形成了，这为棉花的流通提供了方便：棉花从南部的农场到中转中心和港口城市，然后上船前往曼彻斯特和利物浦。而棉花产量扩大也导致了奴隶数量增加。#636

　　8：为了规避英国禁止工业新技术出口的法律，斯莱特把整个设计方案的大部分都背了下来，然后在他21岁的时候航行到了罗得岛。在和一个最先支付给他预付款的蜡烛制造商合作之后，斯莱特在18世纪90年代早期创造了一个水力驱动的机械化纺织作坊，积累了大量财富。#644

　　9：在19世纪40年代，一群投资者创办了一项快速派件服务，用驿站马车把包裹从东海岸运向西部，然后向消费者收取高额费用。在10年之内，这个原始的合伙公司分裂成了几个专业化公司，其中包括富国银行和美国运通。#738

　　10：不过电报对商业最深刻的影响还是体现在当时迅猛发展的铁路行业。电子通信允许铁路管理者协调日程表、根据变化的环境调整价格，更至关重要的是，可以减少撞车事故。铁路和电报的这种关系是相互促进的。#762

　　11：【南北战争后，】除了丧失政治权力和源于奴隶的巨额财富之外，南方种植园园主也失去了他们在全球棉花市场顶端的支配地位，因为在东非、印度以及中东的棉花种植者很快就填补了空缺。#1032

　　12：战争本身也给铁路事业带来了极大的利益。北方和南方都依赖铁路调动部队往返于前线，这促进了对铁路的需求。#1127

　　13：通过大规模的产品生产以及对这些产品的大规模配送，卡内基在钢铁业、洛克菲勒在石油业，创造了世界上前所未见的最大规模的工业运营。#1179

　　14：在南北战争之后，规模最大、增长最快的公司在类型上更偏向于资本密集型而非劳动密集型。从铁路到炼油，从生铁到香烟，这些产业都会面对巨大的前期投入，这为新厂商的进入设置了极大的障碍，也让已经建立起来的企业获得某种特权。#1240

　　15：伴随着19世纪90年代末由金融推动的兼并浪潮，大公司的时代到来了。在仅仅几代人之内，美国的经济景象发生了转变。烟囱和油桶在乡间星罗棋布，被铁路和电报线交叉穿过其中。城市迎来了大发展，工厂里制造出了各种形式的产品，从钢铁、石油到橡胶、火药和烟草。#1284

　　16：福特公司饱受员工离职率过高的困扰。为了留下还没走的员工，福特同样在劳动政策方面成为先驱者，这些劳动政策对于很多人而言看起来都是十分进步的。在1914年，福特公司引入了“每天5美元”政策，而当时一天赚2美元是更常见的。#1648

　　17：在美国的乡村，邮购公司迅速击败了本土商人，因为本土商人无法匹敌邮购公司的价格、产品的可靠性（比如退款保证），以及产品的多样性。罗巴克和西尔斯在1893年合作成立公司，到1900年的时候超过了蒙哥马利·沃德，成为全美最大的邮购公司。#1702

　　18：零售革命的成功，尤其是连锁商店模式的成功，改变了美国人作为消费者的方式，但这并非毫无代价。到了一战结束的时候，连锁商店模式已经得到广泛普及，而传统的本地商店则面临着毁灭性的竞争。#1713

　　19：通过率先使用被称为“去中心化（分权）管理”的新策略，杜邦和通用汽车分别在20世纪20年代解决了这些结构性问题。实质上，它们基于产品重构了公司的内部组织结构（对于杜邦就是色素、染料和其他产品，通用汽车则是雪佛兰、别克和其他产品），而不再是基于销售和审计这样的不同职能。#1785

　　20：1956年，《财富》杂志的记者威廉·怀特通过《组织人》一书抛出了关于美国企业文化的爆炸性的观点，不久这本书成为畅销书。怀特认为，现代生活由大型、非个人化的组织所主导，在分层结构的引导下，这些组织将扼杀个体性和创造力。#2118

　　21：总而言之，美国政府在二战中花费了大约3200亿美元（以20世纪40年代的货币计算），其中大约一半是通过出售债券向公众借款，另一半则从税收获得。这笔支出极大地推动了国民生产总值的增长，从1939年的866亿美元猛增到1945年的1350亿美元。#2167

　　22：如果说二战使经济摆脱大萧条，恢复了公众对商业的信心，它也同样巩固了美国工业体系的势力。在战争期间，美国制造商完善了大批量生产和分销的技术，扩张成为全球商业巨头。#2196

　　23：在冷战初期，除了居家用品和新建住宅之外，最繁荣的经济部门是高科技产业。战争期间航空业蓬勃发展，随后转型成为战后美国商业的重要部分。#2208

　　24：总的来说，20世纪中期开始的并购浪潮中的大企业集团似乎并没有比其他大公司更好或更坏。在这两种情况下，财富激励都有利于那些注重生产效率、技术创新和营销人员的有着良好管理的企业。#2320

　　25：1962年，海洋生物学家雷切尔·卡逊用一本强大而畅销的著作将工业污染问题带入到公众视野：《寂静的春天》追踪了工业污染物在生态系统中的流向。卡逊认为合成农药，特别是被称为DDT的这种受欢迎的抗虫化学药剂，对整个生态系统产生了深远的负面影响。#2438

　　26：到世纪之交，全球资本都在经历一场剧烈的革命。2001—2012年，美国有63000家工厂关停，导致减少了500万个就业岗位，而同时中国制造业岗位增加了1410万个。#2602

　　27：20世纪八九十年代，由于美国的制造商寻求国外廉价劳动力，本国的工厂纷纷关闭，传统蓝领就业岗位在全国逐渐枯竭。低技术含量、低收入的服务业岗位很大程度上取代了这些工业岗位。“翻转汉堡”成为不受欢迎的、低价值的工作岗位的同义词。#2707

　　28：解除管制对经济产生了戏剧性的影响。航空费用大幅下降，更多的人可以乘坐飞机，飞机乘坐人数从1980年的2.97亿人上升到1990年的4.66亿人，2007年上升到7.70亿人。长途电话费用从70年代的每分钟25美分下降到90年代的5—10美分。#2975

　　29：远比低利率更重要的原因是，2000年以后美国经济的金融化以及解除管制过程使得贷方放松了信用要求，并向更多的人提供抵押贷款。越来越多的美国人因此获得了买房的能力，尽管相比过去他们并没有变得更富裕。#3131

　　30：“占领华尔街”运动和“茶党运动”似乎是截然相反的——前者对不受约束的资本主义极为不满，后者反对政府干预经济。然而，即使它们以不同的方式定义了敌人，却几乎同时面对同样的问题：新商业环境下的经济不稳定和不安全，这似乎日益超出了普通美国人的承受范围。#3214

　　更多良心书评参见我的公众号：左其盛经管新书点评

　　《美国商业简史》读后感(七)：按需

商业是如何阐释美利坚的

　　只有在竞争中排在最高层次的年轻人才能挣得比40年前多得多。最后，这些年轻人不得不面对这样一种政治文化：对政府在商业和经济中扮演怎样的角色有高度分歧，包括如何（以及在何处、是否）“保证就业”，向谁征税以及征多少税，以及什么样的问题应留给私人部门来解决。通过把商业史中的重要事件和美国的发展史相联系，我们可以对某些现今最为紧迫的公开性争议有一个更好的理解。

　　现在的公司，即便是最大的、最有财力的，在结构上也极为精简，并且更加倾向于把生意在全美乃至全世界外包出去。为了了解现代的商业环境是如何成形的，从全球性的金融巨头到地方性的小商店，我们必须把这种发展放在历史的视角下进行研究。历史会帮助解释公司如何塑造国际贸易、竞争以及全世界人们的消费结构，并同时怎样反过来被它们所塑造。

第一章 征服、殖民地以及资本主义

　　作为英国殖民地之一，在美国，殖民者成为一个充满生机的以贸易为导向的经济体系的一部分，而该体系是建立在对自然资源的开采和商业公司不断复杂化的成果基础上的。

　　在传统上，历史学家往往提出，从之前的“中世纪”时期到后来的“近代”（或者更准确的说法是“近代早期”）时期的转变，是基于1500年左右欧洲在社会、政治以及经济生活方面的变化，而后者正是对不断增加的全球贸易的反应。至关重要的是，这一时期的经济组织形式从封建模式转变为重商主义模式，后者是资本主义体系的先驱。

　　戴格勒仍然坚持认为：经济组织和商业机遇上的重大变化是伴随着从1500年左右开始的欧洲对美洲的殖民而来的。

　　最开始取得成功的两个英国殖民地——后来成为美国的一部分的弗吉尼亚（1607年）和马萨诸塞海湾（1620年）——本身就是个私有公司。更为特别的是，它们是被特许以股份公司的形式建立的，这是现代法人实体的早期形态，而法人实体对于欧洲殖民扩张高潮时期的全球经济的重要性又日渐高涨。

　　在王室提供的法律和军事上的保护下，英格兰商人取得了巨大优势。巨量的资本汇集到一起形成了莫斯科公司（于1555年授权建立，用于对俄国开展贸易）和东印度公司（1600年建立）。在英国模式的基础上，荷兰王国于1602年授权建立了荷属东印度公司。

　　以私营产业的方式去运营弗吉尼亚殖民地的尝试失败了，但是殖民股份公司的模式延续了下来。英国的私人投资者在王室的支持下，到诸如纽芬兰（为获取渔业资源）和百慕大（为了烟草种植）这样的地方建立了永久的英国定居点。1617年，一小拨被称为分离派的宗教反对派，为了躲避来自英格兰教会的迫害，购买了一项特殊许可，这是被称为来自弗吉尼亚公司（那时候还没破产）的开发许可，持有它可以在詹姆斯敦附近建立定居点。三年之后，购买了弗吉尼亚公司许可的分离派教徒，和其他直接购买殖民活动权利的人，合计约100人，碰巧在一个距詹姆斯敦北部很远的前马萨索伊特印第安人城镇登陆，这个城镇被他们重命名为普利茅斯。1629年，来自另一个针对英格兰教会的宗教反对派清教的教徒得到了建立马萨诸塞湾公司的皇家特许状，该公司于第二年建立了位于普利茅斯北部的殖民地。

　　将股份公司作为殖民工具给英属北美的发展留下了丰厚的遗产。和他们的股份公司前辈一样，管理早期英格兰殖民地的商人有开采自然资源、扩大农业生产和手工业生产、为了把利润带回英格兰而出口剩余产品等明确的授权。随着这些殖民地日益自立，并且从18世纪开始认为自己是“美国”，它们保留了对商业、利润以及独立经济活动的关注，这正是它们成立时的特征。

　　随着财富不断累积，很多商人开始在相关的领域中部署分支，建设造船厂同时自己也卖船，或者建立零售商店以销售从英国进口的东西，比如书籍、设备和衣物。更有甚者在贸易上取得成功后开始进军金融业，充当起了殖民地的本土银行家。

　　在今加拿大，也就是英国在1763年七年战争之后从法国夺取的地方，在大量原住民和分布广泛的欧洲毛皮贸易商以及渔民之间不断发生的冲突，意味着殖民者在很大程度上要依靠英国的军事支持。在西印度群岛的奴隶社会，原住民几乎被全部灭绝了，并且数量很少的英国殖民者占有了大规模的由非洲奴隶耕种的糖料种植园，在1780年奴隶的数量远远超过白人奴隶主的数量，比例达到了10∶1的程度。土地所有者要依靠野蛮暴力、强制制裁以及英国法律的支持（维系正常生产），而英国的军事力量也进一步巩固了这些土地所有者和王室之间的联系。

　　查尔斯·比尔德出版了《美国宪法的经济解释》，强调美国的开国元勋们创造了一个特定的服务于他们即时金融利益的政府结构。）其作者期望的充满活力且以企业为导向的法律体系就显露了出来。到了18世纪80年代，美国的商业实践同早先的殖民地时期相比变得更加多样化。当兴起于英国的工业化漂洋过海来到新大陆之后，美国的商人很快就从那些起草并通过宪法的人所创造的经济秩序中收获了巨大的利益。

　　设置某些权力的用意是显而易见的：借款和收税的权力意味着借款给公共财政的人，尤其是有钱的商人和南方的种植园园主，可以有信心地认为他们借的钱能够收回。除此之外，铸币和惩罚伪造货币行为的权力允许联邦政府稳定国家的经济——在纽约的人能够使用可以验证真伪的且值得信赖的货币和在南卡罗来纳的人做生意。除此之外，经常被引用的“商业条款”保障了联邦政府应当去监督和管制各州之间的或者涉及其他国家的商业交易。这个条款使得从新罕布什尔到佐治亚的大陆成为一大片自由贸易区，商品和人员可以在那里免受关税和其他屏障的干扰而自由流动。

第二章 关于奴役的生意

　　传统奴隶制是一门复杂的生意，和美国的经济增长以及工业发展深深地纠缠在一起，无论在南方还是北方都是如此。作为扩张的美国经济的重要组成部分，奴隶不仅仅是不领工资的工人，他们同样是资本价值的储藏库，可以同时作为按日计酬的受雇佣劳动力和可供贸易的商品。诸如绑架诺萨普的贩子是投机性投资者，他们大批量地以低价购买活人作为货物，然后再以溢价将之卖出。

　　奴隶制和棉花王国的兴起：棉花“王国”为美国早期商业发展注入了强劲的动力。流动到种植园园主和商人手中的巨额财富创造了哈蒙德这样的政治阶级，他们强烈捍卫奴隶制的行为将会引起1860—1861年的分裂。他们生产的棉花养活了欧洲和北方工业化程度不断加深的社会，也改变了美国人工作和消费的社会环境。并且最为关键的是，棉花经济的扩张巩固并促进了奴隶制这一传统。在南北战争开始的时候，奴隶制在整个南方扩展到了创纪录的级别。400万女人、男人还有小孩被脚链束缚着，充当“人肉投机商”的猎物、巨额金融资产以及为南方经济上的霸权提供动力的劳工。

　　奴隶制和资本主义：传统上来说，学者认为奴隶制和资本主义是相互分离的，甚至是相互矛盾的历史现象。19世纪的经济思想家经常用自由一类的术语描绘资本主义：自由签订契约，自由拥有财产，从一个人的行动中自由创造利润。——当时最激进的资本主义批评家马克思，对资本主义有最为尖锐的分析，他把奴隶制和资本主义视为水火不容的事物。——最近的历史把南方棉花生产商描绘成有效率、现代化的商人，和北方的邻居是十分类似的。奴隶主不仅仅把使用暴力当成社会控制的工具，并且也特意把暴力当成提高生产力的策略。击打和折磨会迫使奴隶更努力、更快地工作，这增加了棉花王国的产量。——奴隶制和资本主义也通过奴隶自身的双重身份深深联系起来——奴隶不仅仅是劳动力的来源，同样是资本价值的储藏形式。南方的奴隶主用奴隶资产作为抵押物抵给贷款人，以扩展他们拥有的土地。像詹姆斯·亨利·哈蒙德这样的种植园园主在他们所处的行业之外进行投资，在铁路公司买股票。城市的奴隶主先将奴隶租借出去，监视市场然后决定什么时候买奴隶，什么时候再卖出。在奴隶社会，资本主义精神远没有那么神秘。

第三章 工厂的到来

　　汉密尔顿制定了一个基本原则：在美国不放弃其自给自足和商品化农业传统的同时，国会也应当采取措施发展制造业部门。他强调“制造业的建立和传播”，将会使得“全部可用且具有生产性的劳动者，生活在一个比其他任何条件下都要伟大的社会当中”。

　　除此之外，汉密尔顿积极主张征收选择性的进口税，或者说“保护性关税”，以及执行更严格的对进口产品的检查，以此来提升进口商品的成本，同时为本国产品提供增长机会。他更进一步地催促国家立法机关尽快通过在国道和高速公路上的投资，让国内的贸易变得更为方便，并且也应当为小的本土制造商提供融资方案。

　　美国的工匠和手工业者——基本上都位于北方——实现了比以往规模更大的商业经营。包括早期流水线、劳动者和所有者分离等重要创新，以及企业法人形式的兴起，促动新经济向前发展。

　　汉密尔顿的制造业报告颇具争议性，它暴露了美国在其建国早期的政治上和经济上的分歧。在18世纪90年代，整个国家的大部分精力都集中于农业或者从事于自然资源的开发利用。尽管汉密尔顿强调要推行一种包含工业和农业的混合经济，但他的很多批评者都相信汉密尔顿捍卫制造业就相当于暗地里攻击农业。批评者质疑他的贸易政策，认为这会让北方的精英（比如汉密尔顿本人）获得过高的利益，代价却是农民的损失。这一冲突成为一个政治辩论的核心问题，决定了整个19世纪美国商业史的走向。

　　19世纪末，就像汉密尔顿预测的那样，工业制造业开始支配美国的经济和社会生活。

　　美国独立后的产业专业化：18世纪末——工商业开始变得专业化，大商人也被致力于特定经营活动（从修建运河到借贷，从捕鲸到纺织品生产）的企业网络取代了

　　是什么引起了商业从个人化在更为正式的结构基础上到工厂模式的转变？最重要的因素之一是美国革命后出现的贸易新机遇。由于不再受英属殖民地身份的束缚，美国商人可以在欧洲大陆、中东和中国找寻市场。此外，国家独立和向西部印第安人的领土扩张，以及从欧洲来的移民，带来了人口的迅速增长，这创造了一个巨大的国内市场，为美国东部的商人带来了发展良机。

　　专业化背后最有效的推动力还是来自工业化本身——工业没有起始于美国，而是在英国。18世纪后半叶，英国是棉纺织品生产机械化潮流的世界领袖，在一系列技术创新上拥有比较优势。珍妮纺纱机提高了将棉花纤维纺织成线的速度，这帮助人们把棉花变为一种传统材料的可行替代物，比如可以替换既重又扎人的羊毛。英国纺织者也利用了蒸汽的力量驱动织布机把线织成布。这些发明增加了产出并减少了成本。英国在地缘政治上的支配地位帮助其纺织品商人垄断了全球纺织品贸易，将来自中国和印度的竞争者踢出市场。

　　纺织作坊（最初的工厂）：由于以更高效的生产方式进行资本运作，洛厄尔的公司很快成长起来。合伙人把他们的利润用于再投资，于1822年在波士顿西北的梅里马克河流域成立了一个新的作坊。这一发展逐渐让这个地方成为美国第一座“工厂城镇”——洛厄尔市。

　　1807年，美国总统杰斐逊颁布了针对英国和法国进口产品的禁运令，以应对这两个敌对的欧洲势力攻击美国船只的行为。5年之后，美国加入了1812年对英国的战争。战争使得制造业商品进口减少，尤其是棉纺织品。在这个空当，由波士顿联合会创办的资金充裕、技术精湛的工厂取得了极大成功。

　　交通和通信的革命：市场化导向的经济不断发展，其主要原因是人口和信息在这个茁壮成长中的国家的移动方式的转变。关键的一点在于，这些（交通和通信的）创新取决于多种因素的结合——州政府和联邦政府、市政当局、私人工厂——它们都为基础设施的建设做出了贡献，这使得长距离贸易和工业化生产变得可行。

　　公司的崛起：在19世纪50年代以前，美国公司的组织形式要么是独资的，要么就是少数几个人的合伙制形式。在传统体系下，这些所有者承担了和公司相关的所有风险，如果企业破产，他们有责任承担所有债务；他们同样也享有公司成功后的全部果实。这套体系鼓励保守的运营方式，但不怎么向企业家提供承担大量风险的激励。

　　1800年以前，公司特许状还远未流行，几乎没有商业公司是公司制的。这是因为公司特许状需要有最高权力授权——殖民地时期的国王或者国会、独立之后的州或者联邦立法机关——现存的几个公司制企业基本上都是排他性地进行公共运营的，比如收费公路、桥梁、教堂以及城市，包括纽约。在整个18世纪，特许状只发给了335种经营活动，而其中一大半都是在那个世纪的最后4年发放的。

　　另一项帮助吸引投资者的法律创新是从股份公司模式中借鉴的：通过股票凭证建立所有权。投资者购买股份——实际上是纸片，那是今天电子证券投资组合的雏形——如果一个持股者死亡了，股份凭证和附带的所有权转移给其继承人。同样重要的是，股票的价值随着公司命运波动，持股者可以在交易中买卖股票。

　　市场革命：从纺织工厂到铁路再到银行，比以往更大规模的对社会具有更深入影响的企业面对着艰深的阻力，以及长期存在的对权力集中后的独裁倾向的恐慌。

第四章 美国早期的商业政治形态

　　从商业史的视角看，在杰斐逊那被简化了的功劳簿上，被忽略的部分中最为显眼的是杰斐逊给整个国家带来的政治和经济视角，这一视角被历史学家称为“农业民主”。早在18世纪80年代，杰斐逊强调能够自给自足的农场主代表着反抗暴政的堡垒，也能给这个国家冒着陷入腐败问题的风险从农业转向工业提出警告。尽管他漫长一生中的不少特定立场都发生了转变，但是他对银行、制造业以及经济权力集中的普遍怀疑成为“杰斐逊共和主义”政治哲学的中心内容。随着美国经济在南北战争前半个世纪的扩张，杰斐逊的支持者和反对者之间的冲突也变成了关键性的问题。

　　在汉密尔顿强调联邦政府应当积极、有力地促进经济发展的同时，同为华盛顿内阁成员的杰斐逊强调国家的自然资源和农业产出。作为一位来自弗吉尼亚的地主，杰斐逊认为自给自足的小规模农场，而不是没人情味的工厂（或者讽刺一点说，正如他拥有的那种大规模的使用奴隶劳动力的种植园），能够提供反对暴政的堡垒并且确保地区自治的未来。在杰斐逊的思维中，制造业工作的艰苦差事和对日薪的依赖会剥夺个人自由。杰斐逊以他特有的夸张方式说道：“在我们的土地还需要劳动力时，就让我们永远不要期望看到我们的公民在工厂的工作台上工作。” 这样的对由独立、自由的农场主组成的神圣国度的信念，和杰斐逊从中获利的奴隶制（这未免有些讽刺）以及汉密尔顿预期的混合工业经济是相冲突的。

　　杰斐逊主义的实践：在杰斐逊自己和其继任者詹姆斯·麦迪逊（同样也是一个弗吉尼亚地主兼奴隶主）的治理下，联邦政府指导把关键性资源投入内部基础设施建设，尤其是道路和运河建设。

　　在新英格兰的航运界人士反对战争，这反映出了原先汉密尔顿一派的逻辑：和工业化的英国之间的商业纽带对于美国经济的活力至关重要。

　　和英国进行的1812年战争进一步刺激了执政的杰斐逊派共和党，重新考虑他们在促进经济发展方面的立场，尤其是在制造业方面。当时英国正在和拿破仑的法兰西帝国交战，为了保护美国和欧洲大陆的贸易不受英国海军的干涉，在麦迪逊和国会共和党人的带领下，美国向英国宣战。

　　在西部和南部的共和党人倾向于开战，既是因为他们希望促进对欧洲的出口，也是因为他们希望减少英国对美国内部印第安人的支持，印第安人当时正在和侵入他们土地的美国农场主交战。在新英格兰的航运界人士反对战争，这反映出了原先汉密尔顿一派的逻辑：和工业化的英国之间的商业纽带对于美国经济的活力至关重要。

　　田纳西的战争英雄安德鲁·杰克逊获得了最多的选票，但是没有人声称获得了绝对多数票，而众议院把票投给了约翰·昆西·亚当斯，他是前任联邦党人总统的儿子，而这在某种程度上是亨利·克莱促使的，他的升迁梦算是破碎了。在这次选举之后，被称作第二届政党体系的政治洗牌出现了，杰斐逊派共和党分裂成了坚持不同经济立场的两派，这两派主要是在关税问题和国家银行系统上有所分歧。

　　银行战争：在最开始，美国第一银行具有汉密尔顿派联邦党思想中的特点。大多数美国人并不经常性地使用通货，所以大多数银行的日常运作是为精英商人的利益服务。除此之外，公司的治理结构增强了有钱人的特权地位：联邦政府自己占有公司股份的20%，而其他80%的股份卖给了美国富人。这个结构恰恰是汉密尔顿所向往的。通过迎合精英商人，美国第一银行将自己的金融利益与联邦机构包裹在一起，也因此保障了自身能够继续从宪法和政府中获取政治、精神以及经济上的支持。

　　在1791—1811年政治潮流发生了变化。杰斐逊派共和党人把美国第一银行贬低成经济权力向少数富有银行家集中的工具。此外，美国第一银行过度偏向为北方的商业精英服务，而并不是为那些南方的种植园所有者服务，一般来讲种植园园主的财富是不流动的，并且被束缚在土地和奴隶上。随着联邦党政治力量的衰退以及杰斐逊派共和党的兴起，美国第一银行注定失败。1811年在美国第一银行的特许状到期后，国会没有延长其特许状期限。

　　关于国家银行的政治冲突在19世纪二三十年代早期支配了整个国家政治，开启了一般被称为“银行战争”的时代。[插图]一方是尼格拉斯·比德尔——一位来自宾夕法尼亚的律师，后来在1823年成为美国银行的主席，由来自北方金融社区和依赖于从富有银行家的借款中成长的实业家支持。出现在另一方的是民粹主义政治家安德鲁·杰克逊——一名来自北卡罗来纳的律师，在作为1812年战争的英雄获得国家荣誉之前移居到了田纳西边境。

　　杰克逊本来是无望成为总统的，但他集中宣讲美国农村的优点以及国家银行所生成的集权的弊端，结果在1828年赢得了大选。

　　关税、拒行联邦法危机以及地方冲突的兴起：为什么南方的州在1860—1861年从合众国脱离，但是在1832年关税纠纷中却没有这么做呢？从商业史的视角可以给出两个相关的答案。首先，在19世纪30年代，更高的关税所带来的威胁比（当时人们认为的）奴隶制被取消造成的威胁小得多。其次，尽管有南卡罗来纳州的政治家的煽动，在1832年支持从合众国脱离的人在那时并没有什么兴致。很多南方的政治家担心关于关税的争论是他们政治力量在更大程度上衰减的信号，这将让他们面对力量不断增长的北方废奴主义时更加脆弱，不过他们依旧保持了对国家政治显著的控制力。此外，大多数南方人并不相信他们的经济强大到能够在脱离工业化的北方的条件下生存下来。然而这两个情况在1860年都发生了变化。林肯的当选让人们确定支持奴隶制的政治家已经过时了，并且，19世纪四五十年代棉花经济的迅猛增长让种植园园主阶层确信他们的经济稳固无忧。对南方白人（既包括奴隶主，也包括没有奴隶的主体）来说，选择独立正当化有可能对他们的生活造成威胁，但是他们也有能力将这种威胁消除，当后者的力量超越前者时，国家分裂和战争就降临了。

　　商业和南北战争：棉花贸易的崩溃伤害了商人阶层中的很多人，但是正如1807年贸易禁令一样，这也给商人转移他们的运营重点提供了机遇。重新把资源分配到工业上的资本家，尤其是通过投资铁路和矿业公司股票的方式，发现了寻求利润的新大道。[插图]北方和中西部的农场主同样也从共和党的政策中获益，尤其是1862年《宅地法》，该法案以极低的价格把政府在西部的土地卖给有耕种意愿的白人。国会也建立了一个国家性的由联邦授权特许的银行，帮助稳定战后的通货价值，这是为了照顾金融集团的利益。最后，南北战争对美国的商业世界进行了重新洗牌。旧秩序为新的政治经济学让路，新的秩序由共和党人管理，扎根于北方和中西部的农场主、制造商以及其他实业家的利益中，并且得到了一个强力的、不断壮大的联邦政府支持。[插图]由来已久的汉密尔顿和杰斐逊之间的争论似乎是以汉密尔顿的胜利收场。不过，美国的历史从来没有从杰斐逊思想中逃脱，国家的政治以及国民性的思潮也没能逃脱。即便是在工业制造业里，拥有更大规模、更高利润率的厂商逐渐占据了支配地位，对于权力集中的普遍性恐惧以及占据压倒性优势的独立自主信念依然持续性地塑造了美国商业。

第五章 公司大型化

　　铁路—最初的大型化公司：但是如此庞大的体量也带来了前所未有的挑战。对于行程编排和安全方面的物流统筹规划来说，铁路运输的速度不啻一场噩梦。此外，为了满足资本运营的要求，铁路公司被迫通过销售股票和发行债券依赖于外部投资者。很多铁路公司，尤其是19世纪60—70年代位于中西部地区的铁路公司，往往运用金融杠杆的方式融资，但是它们的收入一旦有微小的波动（这是经常出现的），就会导致企业破产。铁路公司的经理每时每刻都要面对风险极高的决策：我们怎么既安全又高效地为列车安排行程表？对不同类型的货物应当收取怎样的价格，对不同类型的乘客呢？向什么地方扩张？又在什么时候应当完成扩张？

　　投资现代化管理的铁路公司老板：在大约10年内，决策制定的传统模式开始为官僚科层制系统让路。小部分企业所有者独自做出所有战略决策的时代一去不复返了；取而代之的是，所有者们创造了以明确、负责制代表责任和权力的组织架构方式。铁路成为最早的“大公司”行业，因为它们把自己行业特有的规模和营业范围以及领导者深思熟虑后的选择结合在一起，其决策的具体内容就是接受在我们现今看来已经现代化的管理系统。

　　除了运营效率之外，所有权和日常运营的分离也产生了长期而深刻的社会和经济影响：新的职业经理人阶层产生了。和传统的商业所有者不同，那些富有的资本家只是希望从他们的投资中获取回报，而职业的铁路经理人却是挣工资的被雇用者。不过他们比铺设铁路或者铲煤的劳动者拥有大得多的影响力。受过教育且业务熟练的坐办公室的工人，和其他职业化人员一道（比如医生、律师、会计师）形成了现代美国经济中新的城市中产阶层的核心。在未来的数年内保证公司能够运营意味着工作有保证，所以职业化的经理人趋向于推动稳定且低风险的商业实践。

　　产业一体化：美国商业史中两个最为著名的人物——安德鲁·卡内基和约翰·洛克菲勒，通过在兼并和管理策略上的开拓进取以及对新的全国市场的成功利用，在19世纪末获得了标志性的地位。通过大规模的产品生产以及对这些产品的大规模配送，卡内基在钢铁业、洛克菲勒在石油业，创造了世界上前所未见的最大规模的工业运营。

　　金融国王和第一次兼并浪潮：在南北战争之后，规模最大、增长最快的公司在类型上更偏向于资本密集型而非劳动密集型。从铁路到炼油，从生铁到香烟，这些产业都会面对巨大的前期投入，这为新厂商的进入设置了极大的障碍，也让已经建立起来的企业获得某种特权。实际上，成立公司，正像卡内基的经历所体现的，在很大程度上依赖于能否获得资本。

　　美国商业的新景象：伴随着19世纪90年代末由金融推动的兼并浪潮，大公司的时代到来了。在仅仅几代人之内，美国的经济景象发生了转变。烟囱和油桶在乡间星罗棋布，被铁路和电报线交叉穿过其中。城市迎来了大发展，工厂里制造出了各种形式的产品，从钢铁、石油到橡胶、火药和烟草。在这个新的大批量生产化的经济上面，盘踞着一小部分历史上著名的最有权势且最富有的商业领袖。当然，大公司的兴起让许多美国人付出了代价。对于城市工人而言，无论是黑人还是白人，无论是移民还是本地人，无论是农村的农场主还是中产阶层职业人士，大批量生产、大规模配送以及大公司的兴起带来了明显的刺痛感。在铁路、制造业和金融巨头建立企业帝国的时期内，其他的政治力量也相应产生。在大公司的发展以及对它们不满的摩擦冲突中，美国进入了现代世界。

第六章 工人、农民和反托拉斯者对商业巨头的战争

　　美国历史上第一次大规模的工人罢工——1877年铁路大罢工从7月开始，当时从西弗吉尼亚巴尔的摩到俄亥俄的铁路工人举行示威游行。这次工人的抱怨是地方性的，起因是巴尔的摩到俄亥俄一线在1873年金融恐慌之后的长期经济萧条期间多次大幅下调工资，不过这些工人的愤怒却在整个行业的中心地带得到了回应。

　　被组织起来的劳动者：在这新的社会秩序的中央，耸立着大型化、综合化的产业公司。随着自身技术、组织架构以及金融工具的扩充，大公司雇用的美国劳动力份额不断增长。例如在1850年，历史学家估计，挣工资的美国劳动力中有21%受雇于矿业、建筑业或者制造业企业；在1900年，这个数字已经上升到了32%，在1920年达到了38%。[插图]最成功的企业能够把成本保持在低水平：结合自己的供应者、配送者和竞争者；更有效率地生产商品；改进生产流程；对于数百万在它们阴影中劳动的美国人来说，更为重要的是，压低工资。

　　农民的反抗：当威廉·詹宁斯·布赖恩在1896年夏天的民主党全国大会上发表他热烈的“黄金十字架”演讲时，他为一项在国家农业中心地带酝酿数年的政治运动带来了全国性的关注。这次运动被历史学家称为“民粹主义运动”，在南方、中西部和大平原各州的白人农民群体中得到了最多的支持。尽管该活动在19世纪最后的几十年采取了多种组织形式，人们说起这个活动时普遍想到的还是以内布拉斯加州为基地的“人民党”的绰号，该党于1896年布赖恩获得总统选举提名时并入了民主党。

　　农业派改革者把自己放在反对不受管制的资本主义的位置上，并且指责财富和权力的集中。他们呼吁累进制所得税，铁路、电报和电话线这类公用设施的国有化，美国参议员的直接选举制，限制总统只能任一届，公民选举系统以及更短的工作日。他们同样推进对移民的限制，一部分是为了控制劳动供给（保持高水平的工资），一部分是出于他们之中很多人抱有的种族主义、对外国人的恐惧，以及反犹主义信念。民粹主义者同样希望降低关税，这回应了老杰斐逊主义者关于高关税使得农民需要为制造业产品支付更高价格的关注。

　　屠戮商业巨头—管制与反托拉斯：然而对垄断的突袭还远远说不上完备。在1911年，法律部开始了对J.P.摩根旗下的美国钢铁公司的诉讼。然而在激烈的法律较量之后，最高法院最终在1920年判决，“美国钢铁公司获得的权力，要比任何单个竞争者大得多，但是比不上其他所有竞争者所拥有的总权力大，所以不构成垄断”。对于反垄断力量而言，美国钢铁公司的存活暴露了反垄断活动的局限性。谢尔曼反托拉斯法案能够成功攻击卡特尔和价格规定机制，但是因为它只禁止限制贸易，而不是总体上的市场支配地位，所以它对限制公司兼并或者遏制工业集中的势头无能为力。

　　进步时代—对工业主义的反应：通过以上这些以及其他结构和法律的改革，进步主义者直面公司规模和经济集中的问题，同时重新肯定了私营商业系统本身。——通过强调对大公司的不满和批评，进步主义者致力于在工业资本主义的混乱世界中强加上秩序感。

第七章 现代生活的开端

　　这种新的方式改变了美国人的生活。20世纪初的几十年见证了消费导向型商品的剧烈增长，这对美国人的生活而言是一场革命。到了20世纪20年代，随着汽车行驶在城市街道和乡村道路上，像可口可乐这样全国闻名的品牌，把广告打到了每家店铺，家家也都拥有了收音机、烤面包机等新型电器。正如一名记者在1924年所写的那样：“美国公民现在比200年前的国王生活得更加舒适和便利。” 大规模的消费经济已经到来了。

　　只要它是黑的就行—福特公司的标准化生产：消费性商品的大批量生产是20世纪最初几十年现代生活的主旋律，产生于由工业资本主义巨头推动的基于前代生产上的创新。正如我们在前面几章所看到的，以经营合理化为目标的行动是铁路、石油、钢铁以及其他重工业实现大批量生产的关键。这种趋势不仅包括采用架构清晰的管理层级制和战略决策机制，也包括标准化生产这一决定性实践本身。从钢轨到轻武器，19世纪最为成功且盈利最高的工厂发现了将生产过程流水化的方法，它们脱离了“成批式生产”转向大批量生产。

　　在19世纪90年代，泰勒开始发表一系列论文，把“科学管理”这个术语引入商业词典当中。从药物和生物学到社会关系和种族问题，公众对人类生活中各个方面理性化、系统化和科学化形式的不断增长的信心是当时社会思潮的重要标志。

　　历史学家本身也围绕福特制这一术语产生了分化。其中的一些人认为福特制意味着一个降低生产成本并在更大范围内分配利益的系统。按照这个意思，劳动者就不是被“隔离”于用自己劳动生产的产品，而是挣的钱足够他们购买那些产品。这个分析框架也许能够帮助我们理解在20世纪30年代到来且在二战之后依旧保持繁荣的工业化经济，繁荣是直到20世纪70年代的后福特制时期才结束的。

　　另一些历史学家避免使用福特制这一术语并且偏向于使用其他的方式来刻画20世纪的劳资关系和财富分配。他们指出，关于福特本人，除了他和可怕的二战之间的联系外，仅仅是出乎极端必要的原因才接受了对工人友好的实践行为。

　　无处不在的消费者：到了20世纪初的时候，大批量生产的优势，也就是越来越多的产品和越来越低的价格，席卷了整个商业世界，并且革新了日常生活，创造了现代的大规模消费社会。——商业革命在历史上不仅仅依赖于生产上的发展，也依赖于分配上的发展。——在这场消费革命中，美国人围绕大规模零售带来的去个性化影响进行了数十年的批评，非常类似于当下人们对零售巨头沃尔玛的全国性争论。

　　广告的出现：

　　通用汽车和现代公司组织：通用汽车成立于1904年，当时一位来自密歇根州弗林特——在福特的底特律总部西北方向只有70英里的地方——的马车制造商威廉·杜兰特，接管了绩效很差的小汽车公司别克。在接下来的几十年当中，杜兰特扩大了别克轿车的产量，并且在其法人的保护下吸收了数十个其他汽车制造商，这沿袭了由标准石油这样的大型炼油公司引领的横向一体化模式。如此之快的速度也造成了组织上和经营商的困惑，因为其多家子公司（奥兹摩比、凯迪拉克等）每一个都有着自己的内部结构、产品以及公司文化。通用汽车当中的很多产品瞄准的都是同一类型的消费者，这导致了令人沮丧的内部竞争，最终影响了利润。在20世纪第二个10年中期，杜兰特通过发起和杜邦公司的重要合作，把公司放到了重新解决这些问题的轨道上。

　　到了20世纪20年代末，人类历史上前所未闻的大规模机构伸向了日常生活的各个方面。公司成百上千地雇用工人，在价格、产品和政治方面发挥着巨大的影响力。但是为了它们的普世性，现代工厂和它们的前辈相比，更加非人性化，也更加分离。这大概就是现代性的中心精神了：美国人在彼此联系得更紧密的同时也变得更加原子化，更容易获取物质产品同时又被隔绝于产品的生产之外。从汽车到收音机，从李施德林漱口水到剃须刀，现代商业公司和大规模消费的胜利，对美国人的生活造成了深刻的影响。正如接下来的两章所介绍的，到了20世纪中叶，公司成为羽翼丰满的社会和政治组织，在播种繁荣和机遇的同时也制造了强烈的不满与冲突。

第八章 从罗斯福到罗斯福：商业和现代国家

　　商业协会的兴起：商人对抗新的现代政府的方法中最重要的一条就是商业协会。城市级别的商业协会和贸易局，在19世纪的时候规模还相对较小，如今扩张了，并且吸引了更多的成员，尤其是吸引了中层商人。随着商业企业变得日益专业化，相应协会也变得专业化，而贸易集团也致力于维护零售商、制造商以及其他衍生部门的利益。与此同时，大型的国家组织也走到一块，把商业领域的财力、智力和政治力量联合起来。

　　两个主要因素推动了商人之中新的协会化的生活：管制型政府的成长以及有组织劳动力的增加。对于很多企业所有者、经理和投资人来说，工会和管制的迅速发展本身就是对大型化、综合化公司出现的应对，这是做生意的主要阻碍。商业领袖指责工人运动增加了自己的成本。经济管制尽管是为了稳定经济以及缓和不受控制的竞争所造成的毁灭性后果，但是也同样激起了很多商业领袖的不满，他们把政府的仲裁视为对自己特权的直接威胁。

　　AM（美国制造业协会）现在仍旧为中小型工业企业游说，其历史经历表明劳工政治在推动泛商业化联合行动中扮演的重要角色。——不久，NAM就在政治斗争中因为反对组织化的劳工想要努力实现真正的工人所得，比如更高的工资和更短的工作日，而出了名。到20世纪20年代，NAM作为反对劳工运动的保守主义者而赢得了永久性的声望。

　　和NAM不同，全国商会不仅仅关注劳工问题。取而代之的是，它把资源投入更广泛的问题。到了20世纪20年代，随着公司变得更大、更加综合化、更复杂，经济统计的数量——关于生产的成本、生产力、价格、供应链，以及其他要素——也扩展了。在进步时代，商业领袖变得对理解和分析新数据愈发感兴趣。

　　现在，很多人认为20世纪20年代是不受管制的自由放任的资本主义时代，当时大型的工业厂商集团支配了经济，而收音机和汽车这样的消费性商品把大批量生产的期望托付给了比原来任何时候都多的人口群体。但是政府的平行扩展是伴随着商业的增长的，而贸易协会为了共享普遍繁荣的利益，在同政府以及胡佛这样的官员合作。这种新的进步主义模式的政府和商业之间关系的捍卫者相信，他们已经打破了一个至关重要的平衡——在尊重私营企业自治和私有产权神圣不可侵犯的同时，也暗藏了市场中毁灭性的变化无常。

　　爵士乐年代的商业：这个时代的狂野程度或许能够在疯狂上涨的股市当中找到最有说服力的证据。尽管华尔街的纽约证券交易所是1792年成立的，股票交易也贯穿了整个19世纪，但是这个行业随着铁路公司的扩张才真正起飞，而铁路公司用股票筹措资本是19世纪四五十年代的事情。股票价格投机成为19世纪末大公司扩张的中心，到了20世纪初期它就成为金融世界中不可或缺的一部分。

　　商业遭受重创：大萧条：如果说20世纪20年代标志着对商业充满信心且拒绝进步时代改革的保守主义时刻，那么20世纪30年代则带来了管制的复活。

　　商业和罗斯福新政

第九章 追求庞大：战后公司的发展

　　1956年，《财富》杂志的记者威廉·怀特通过《组织人》一书抛出了关于美国企业文化的爆炸性的观点，不久这本书成为畅销书。怀特认为，现代生活由大型、非个人化的组织所主导，在分层结构的引导下，这些组织将扼杀个体性和创造力。尽管政府机关、宗教和教育机构以及军队都反映了这一趋势，但怀特选择将商业公司作为美国生活中举足轻重的组织的最突出的例子。不像早期针对大企业的批评多关注它们对销售价格、削弱竞争和传统社会的影响，怀特最忧虑的是现代公司对于男员工的影响。（在怀特性别分析和20世纪50年代的思考中，他的书全部是关于男性的。）就像构成美国20世纪50年代美国郊区图景的批量住房开发，他提出现代企业创造一种无价值的趋同的文化，并且挫伤了曾经代表了美国的企业家精神。

　　怀特根据他对于大量商界人士的参访，总结认为大型机构特别是公司，不仅不鼓励承担风险，还通过奖励那些安于规范者的做法而滋生自满情绪。那些寓言中有关个体主动性、勤奋工作和个人牺牲的“新教伦理”已经随风而逝，正在兴起的“社会伦理”意味着重视集体努力、集体思考和集体工作。“集体”，怀特在这里指的是人们相互交往的方式和他们的工作巩固了一整套价值观，这种价值观将集体放在个体之上。

　　二战与商业新起点——科学、研发和“知识经济”的兴起——集团化浪潮：二战后，美国商业的主角是由职业经理人和管理人员组成的大型、综合性多元化组织，但拥有对日常业务控制相对较少的多样化的股东。蓬勃发展的战后经济和飙升的股市创造了持续扩张的成熟环境，许多成功的公司将其收益用于收购其他企业。从20世纪50年代末开始，并购浪潮开始涌动，在许多方面很像19世纪90年代末到20世纪20年代末现象的重演。每年的并购总数从1963年超过1 000家激增到1969年最高时的6 000多家。随后，由于股市下滑、经济开始衰退和税收改革，并购的吸引力逐渐下降。

　　集团的兴起重塑了企业管理文化。诸如查尔斯·布卢多恩这样的集团创立者至少在一段时期内获得了成功，因为他们擅长将公司作为投资组合进行管理，而不是一个生产性的实体。他们依靠财务和会计指标，例如股票估值和盈利报告而不是销售或生产数据，来衡量公司运营的健康状况，并因此确定下一步的行动。在许多不同的行业运作意味着一些领域可以做得很好，但其他领域会很吃力，管理者可以重新分配资本，甚至重新分配工作人员到他们最擅长的岗位。

　　公司帝国：换句话说，巨型化是战后美国生活的主要特征。1952年，自由主义经济学家约翰·肯尼思·加尔布雷斯赞扬了这些新的社会和经济组织模式的稳定作用。他的抗衡力量理论认为，大企业、大劳动力和大政府都保持对立，以保持经济效益和社会正义。加尔布雷斯甚至捍卫连锁零售商店、令人讨厌的小生意人，认为它们为消费者起到了压低价格的作用。

　　如果战争与和平在任何方面都取决于富有私人公民追逐利润的动机，那么所有人的自由、安全和正义的事业只能陷入困境。[插图]艾森豪威尔关于大型组织存在威胁的警告、怀特提出的民主制度，将在10年后得到反战的抗议者和反大型企业的积极分子呼应。如果要谈论二战和冷战的不利影响，至少在美国人眼中，是形成了法西斯主义等反对民主和个人自由的总体政治意识形态。许多人想知道，大型化、官僚化、非人格化的商业公司在这场斗争中到底占据什么样的位置。

第十章个体、政治与追逐利润

　　1964年秋天，加州大学伯克利分校的学生发起了一系列的静坐、罢工和集会，抗议禁止在大学校园里进行政治活动的政策。青年人与盟友一起，与警方发生冲突，挑战了大学行政人员的权威和大学运行系统的政治制度。伯克利的言论自由运动震惊了校园并引起了全美的关注。好莱坞演员和崭露头角的政治家罗纳德·里根两年后赢得了加利福尼亚州州长的竞选，部分原因是将学生抗议者妖魔化为“有权利的顽童”。他说：“没有人被迫上大学，进入校园的学生应该接受并遵守规定，否则就离开。”尽管学校领导最终在校园演讲中改进了他们的职能定位，但社会运动热情仍然高涨，并在下一年引发了全美性的抗议活动，关注点从公民权利扩大到包括反对美国参与越战。

　　商业与60年代后期的抗议——双重处境下的公司：环境和消费者的运动——商业的反击——商业和保守派政治

第十一章后工业经济时代

　　到世纪之交，全球资本都在经历一场剧烈的革命。2001—2012年，美国有63 000家工厂关停，导致减少了500万个就业岗位，而同时中国制造业岗位增加了1 410万个。[插图]“产业空心化”和它的姊妹现象——“外包”与“全球化”成为新的社会流行语。针对这一问题的讨论异常激烈，支持自由贸易的《纽约时报》记者托马斯·弗里德曼在2004年出版了一本畅销书《世界是平的》，他在书中盛赞经济全球化的前景；愤怒的抗议者则在1999年走上西雅图街头表达对世界贸易组织的强烈不满。

　　21世纪初对于全球化的激烈争论是多年来对商业和就业模式变化感到恐慌的一种呼应。早在20世纪80年代，劳动经济学家就指出美国制造业会陷入长期衰退，同时工会和工人的政治力量和后勤保障权利也会被相应削弱（工会成员占劳动力的百分比在1955年达到顶峰）。90年代初关于北美自由贸易协定的争论围绕廉价消费品和美国制造业岗位逃往墨西哥的“巨大的吮吸声”（总统候选人、平民主义商业领袖罗斯·佩罗特的话）之争而展开。

　　20世纪40—60年代的大众消费型经济是建立在共同富裕和不断壮大的中产阶层基础上的。在重要商业部门，特别是与服务业发展有重要关联的领域取得的关键性发展，为20世纪末的巨大变革奠定了基础。从快餐和零售行业信息化开始的向服务型经济的转型对美国公众的生活产生了深远的影响。

　　互联网经济——世界变得更平：20世纪下半叶，美国企业越来越多地面向大众消费，并从制造业逐渐转向服务业。这几十年来，不仅技术、零售和就业方面出现巨大变革，就行业发展而言，金融业以其极大的体量逐渐上升到社会主导地位。更重要的是，所有这些变化都是在全球化快速发展的背景下展开的。商业的全球化，特别是贸易和生产增长的全球化趋势，极大改变着美国的商业环境。

　　美国的总体就业水平随着20世纪后期的商业周期而波动，经济衰退期间下降，然后复苏。尽管从长期看，公司业务种类存在变化，但这只改变了能够给国内劳动者提供的就业岗位类型。国民经济经历了30年的发展，美国工人的平均工资却自20世纪70年代以来一直停滞不前。在美国的许多地区，传统制造业的工作岗位已经消失，许多居民几乎没有就业选择权。那些受过教育和技术娴熟的美国人在知识经济和高科技领域中获得了许多机会，实现了巨大的成功，而其他人取得社会地位和个人收入的上升机会却越来越少。全球外包和美国制造业的转移，给许多美国人带来了极大的焦虑感和不确定性。

第十二章 半空中的金融

　　危机时代：20世纪70年代的金融：然而在新的经济环境下，来自退休金系统和共同基金的资本会更多地涌入债券等投资工具中，并且投资者对风险的偏好增强（如果高风险意味着能抑制通货膨胀的话）。因此金融创新者设计了新型债券——安全性降低，但收益率提高。这种高收益债券，又被称作“垃圾债券”，成为华尔街在20世纪80年代的主要投资工具。

　　改变规则：解除管制背后的政治策略：从政治层面上说，20世纪70年代的经济危机推动了美国国家政治中的一个重要变化：它使人们日渐怀疑政府是否有能力做经济的掌舵人。无论是对于左派还是右派，政府制订的经济计划都在不断丧失公信力。对于左派，这种不信任反映的是他们对越南战争幻想的破灭，是他们对国防部和私人企业暗中合谋的指责，也是他们对水门事件中暴露出的政府和企业腐败行为的厌恶。对于右派，这种不信任反映的则是保守主义思潮对自由主义愈发猛烈的攻势，而自由主义是联邦福利国家体制和约翰逊政府国内计划（包括“向贫困宣战”计划）的基础。

　　管制解除法案重塑了运输业和流通业——解除管制的行为还影响了市场效率——解除管制的行为还影响了市场效率——鉴于对自由市场的信任以及对政府插手经济运行的反感，许多国会成员都认为成本太过高昂。他们认为，进一步解除管制能够解决这一问题。于是在1982年，国会又一次修改了法令对借贷业的要求，允许储蓄贷款协会使用存款做风险更大、回报更高的投资。与此同时，高石油价格让得克萨斯州的土地估值不断上升，得克萨斯州的房地产就成为储蓄贷款协会一项热门的投资工具。

　　“贪婪是个好东西”和其他陈词滥调：20世纪80年代的华尔街：这种新旧资本家争论的中心是“股东资本主义”（这是学者们的叫法）的崛起。美国自从18世纪就已经通过发行股票，成功募集了大量资本，早在20世纪20年代，美国就开始鼓励股份所有制的大规模应用。自80年代开始，在公司经理和其他的市场观察者——包括商业院校的教授以及商业顾问——的论调中，股价与公司的内在价值逐渐被视作等同的事物。公司的目标不再是生产了多少产品或是满足了多少需求，而是“它们为股东创造了多少价值”。到80年代末，金融市场更青睐那种收益更低、组织结构更精简的公司，而不是那些能长期给员工提供长期福利（包括退休金）的大型联合企业。

　　类似于安德鲁·席格勒的工业家对这种趋势表示担忧。他们认为这种对企业金融价值（股票价值）越来越多的关注缺乏远见。股东的本性更关注短期股价的上升，这样就能通过出售股票获利。他们的这种观点与华尔街的那些杰出人物，包括皮肯斯的实际情况分毫不差。那些官僚主义的经理很可能在受过贿赂或陷入定势的情况下做出充满局限性的决策，但广大股东在经由自由市场的调节后做出的集体决策，无疑更为有效。于是在企业界金融化的过程中，“股东激进主义”作为鲜明的口号进入了人们的视野。

　　互联网公司及其失败的案例——房地产泡沫与金融危机

　　这个泡沫为什么会出现呢？

　　问题的一部分原因与当时的低利率相关。2001年经济衰退，时任美联储主席格林斯潘作为保守派成员，希望通过鼓励客户贷款，刺激消费来促进经济增长。于是他将利率维持在一个极低的水平，这种低息环境降低了买房成本。相较于少付钱买到跟原定计划一样的房子，消费者会更倾向选择购买比原定计划更贵的房子。美联储的政策确实达到了刺激需求的效果，但对房产更高的需求让房产价格进一步上升。

　　远比低利率更重要的原因是，2000年以后美国经济的金融化以及解除管制过程使得贷方放松了信用要求，并向更多的人提供抵押贷款。越来越多的美国人因此获得了买房的能力，尽管相比过去他们并没有变得更富裕。当时美国家庭普遍拥有“房价只会上涨不会下跌”的信念，即便有预算限制仍然贷款购买房产，预期将来可以选择重新议定贷款利率，或将房产以更高价卖出。他们确信房地产是稳赚不赔、绝不可能失手的投资工具。“他们不再开发土地，而只购买土地”，变成了非常普遍的情况。

　　2008年年初，美国经济的金融化程度已然很高。此时，一场危机蔓延到了美国经济的各个角落，这场危机被称为“次贷危机”。像贝尔斯登和雷曼兄弟这样的投行持有了大量价值未知但一直在迅速贬值的证券。这些投行又以这些“有毒资产”作为抵押物发行新债券，承担了新的债务。有毒资产的恶劣影响在整个金融系统中散播，并造就了这样一种局面：一家大型金融机构的倒台会威胁到所有公司的生存。

结论：危机之后

　　全球化和金融化，在过去一代中重新界定了就业机会和权力平衡，也是我们时代的主要的不稳定因素。与过去相比，如今的商业公司本身看起来就与以往大不相同。20世纪末股东激进主义运动的显著胜利，加上强大的新技术，几乎使所有的公司职能都可以实现前所未有的雾化和外包，使现如今的大型企业集中化程度和等级划分程度很低，并且呈持久性下降。我们的社会如何向公民提供货物和服务——如何应对复杂的大规模分配，如何管理大批量生产的报酬——将展现在一个不同于任何我们所知道的商业环境中。当前的道路是不稳定的、不平等的，且令人不安的。与此同时，它也带来了承诺：提高更多人生活质量的新进展，创造和分配更多资源的新工具以及根植于共同繁荣的新的价值体系。