戴上手套擦泪读后感10篇
《戴上手套擦泪》是一本由[瑞典] 乔纳斯·嘉德尔著作,甘肃人民美术出版社出版的平装图书,本书定价:38,页数:280,文章吧小编精心整理的一些读者的读后感,希望对大家能有帮助。
《戴上手套擦泪III_分离》读书笔记
[瑞典]乔纳斯•嘉德尔 [著] 郭腾坚 [译] 甘肃人民美术出版社 190,000字 290页
【抗争与自由】
最后,本杰明孤独的活下来了,在思念中活着,拉斯穆斯和保罗等人也活在他的思念中。活在一个更加开明的斯德哥尔摩,自由的活在同性恋可以光明正大的爱恋以至于结婚的社会里。不用再和全社会对抗,不用再活在艾滋病的阴影下。可以自由自在的享受生活的美好,爱自己爱的人,爱上一个爱自己的人。
当拉斯穆斯的父母知道他被传染的原因是因为他的滥交的时候,他们很疑惑,即使是同性恋,难道不是也应该对自己的爱人忠诚的吗?的确,这也是我的疑惑,可是考虑当时他们所处的大环境,每个同性恋的内心应该都是及其压抑的吧,只能用这种放纵自己的方式来无声的对抗整个社会。
保罗等人参加的各种运动,几名公众人物的公开出柜,都映照了保罗的讣告:我活过。也有很多的人无声无息的死去,或无奈的以自杀谢世。当然也免不了有一些人恶意的传播传染病。这些不都说明他们也只是普通人吗?他们没有什么特殊的地方,他们之中有好人,有坏人,但大部分是普通人。只是性取向这一个不同点就需要和全世界抗争。
如果没有全世界的压迫,同性恋又怎么会团结在一起?也许前期也是和其它的压迫事件一样,其中的几个人站了起来,然后自然而然的就会有人围绕过来,最终引起大众的关注和思考。在医学界、媒体界、宗教界的领头攻击下,他们依然没有动摇自己的选择,直到最后迎来了自由。
三本书一套六十万字读罢,不止两个纯情少男的生离死别,还有追寻梦想的小演员,提供帮助的暖心娘娘腔等等。更多的是流水账一般的历史,“故事中所描述的都是真人实事。一切都发生在这里,发生在这座城市。”在同性恋这个话题,开始在大众的视线中出现的越来越多,评价越来越公正且毫无根据的负面评价越来越少的现在,有这么一部作品翻译过来,不但说明他们已经得到了更多的自由,也能让读者对他们有更多的了解。甚至让他们自己能更多的反思一下自己,不要因为其他人的眼光而让自己放纵到自我作践。最好的抗争就是好好活着,正确良好的三观和生活作风是获得自由的最好保障。
【书摘】
053.这些年来,他们始终扶持着彼此。
055.他们踏着缓慢的步伐,肩上扛着棺木,承受着无以名状的重量,还必须勉强压抑心中复杂的情绪,表现出庄严的模样。
057.故事中所描述的都是真人实事。一切都发生在这里,发生在这座城市。
061.终其一生站在窗前,眺望窗外,彻底迷失在自我的世界里。
083.“以前”和“从此以后”,两个不完整的句子,囊括了同一段时间缺口。到处旁敲侧击,一直保持距离,绝不单刀直入。在这两者中间的缺口,只有一个永恒的印象。只能静静地看着,一点办法也没有。
173.世界上的一切,并不全是透明且合乎常理的,相反,到处都会发生荒诞不经的事。
205.所有人都应该记住他们所经历的一切,无论是刻骨铭心的爱情也好,旁人的嬉笑辱骂也罢,一切酸甜苦辣,悲欢离合,都不应该这样凋零!无论他们已经走了多远,都不应该忘记最初出发的地方。
251.伤痛确实会成为个性的一部分。它就像潮汐,无论你觉得整件事已经过去了多久,春去秋来,一旦涨潮,就会以惊人的力量冲上来,将你彻底淹没。伤痛就是潮汐,涨落自有时;退潮时,你才会突然发现自己其实站在陆地上。即使一切早已不同于以往,生命还是会继续下去。人生固然充满伤痛与哀悼,但也总有喜悦与甜美的回忆。有时我们不会想这么多,有时却又陷于悲痛的潮汐周期中。也许,最好还是与过往和解。要能与其他人共享生命中的美好,本来就是一种缘分。能在有限的今生,爱上一个也深爱自己的人。
273.他们的死无与伦比,他们的美好与勇气无人能出其右。他们用生命勇敢地爱,然而,寒霜却提早夺走他们的生命。
274.在宁静的新世界里,充满喜乐地活着。
284.自由绝不会平白无故从天上掉下来;自由,需要用行动与血泪争取。
《戴上手套擦泪》读后感(二):分离后我一人过的很好
本杰明照顾着从确认病毒感染后开始发病的各个阶段拉斯穆斯,看着他的爱人从最美盛开之际一点一点凋零,直至消亡。爱人是痛苦的,他又何尝不痛呢?那可是自己最爱的人,愿意用性命换他健康。
可人生不能替换。
拉斯穆斯快没有呼吸了。拉斯穆斯的爸爸妈妈哈拉德和莎拉前来看望,这是她们得知拉斯穆斯得病后的第一次看望,却未曾想到这是最后一次。在未得知拉斯穆斯感染病毒时,她们还强压住自己的不快假装接纳本杰明,会记住他的生日,给他准备礼物,维持着一种我承认我儿子拉斯穆斯是同性恋的身份。不管怎样,你们快乐就好。为人父母的不就希望子女快快乐乐、健健康康!可在拉斯穆斯生日过后几天,她们突袭拜访想制造一个惊喜。结果发现拉斯穆斯感染病毒后,她们释放了自己一直以来的压抑和愤怒。她们一直以为拉斯穆斯和本杰明在一起就不会被传染的信念被打破了。他们大声喊出:“你要我尊重你们,接受你们的选择,嘴上挂着一堆公平、正义的狗屁字眼,还有笑死人的游行示威......可为什么现在连向对方保持忠诚都做不到!”
拉斯穆斯喃喃回应着爸爸妈妈的怒气,说是自己的问题。两方交战愈来愈激烈,已经绝望无比的拉斯穆斯在妈妈面前屈膝跪下,并向她哀求:“我真的很难过了,我也不想变成这样!亲爱的妈妈,你人最好了,请别再责怪我了,好吗?”莎拉凝视片刻,残忍吐出:“是我......把你生出这样子的吗?”致命一击!自此从未到斯德哥尔摩来探望生病的拉斯穆斯,一直一直陪伴在他身边是他的爱人本杰明。日复一日的照顾着他、陪伴着他。午夜时分的情绪崩溃也只是本杰明一人在旁温柔安抚。
在拉斯穆斯停止了呼吸前一点点时间,妈妈莎拉将织给拉斯穆斯的毛衣让本杰明穿上,这一刻让本杰明感受到她们对他的接纳。他的心温暖了。
拉斯穆斯停止呼吸了,三人悲痛万分,一一告别。爸爸哈拉德残忍说出不希望本杰明出现在拉斯穆斯的葬礼上,同时讣闻上面将绝对不会出现本杰明的名字。她们不希望亲朋好友知道拉斯穆斯是同性恋,这将会是他蒙羞。本杰明不相信自己听到的那如同冰块毫无温度的言语,找刚给予他温暖的莎拉确认。她直接抛出:“这一点都不奇怪吧?拉斯穆斯已经死了,我们不想在他的葬礼上看到你,就这样。”原来他从未被她们接纳,她们觉得他一直不属于她们的家庭。以前的一切一切不过是假象中的假象而已。本杰明脱下刚温暖了他片刻的毛衣归还给莎拉。
这时候要是同性恋婚姻合法化,本杰明将会是法律上最有资格为拉斯穆斯举办葬礼的合法人。但当时法律并未承认同性恋同居的合法性,道德上最有资格送爱人最后一程的本杰明就这样被拉斯穆斯法律上的爸爸妈妈狠狠的给抛弃了。
自此过了二十年零五个月,拉斯穆斯的爸爸妈妈去世后,本杰明才第一次看见拉斯穆斯。没什么能阻止他来看他的爱人了。在爱人的墓碑前,时光倒退,回忆汹涌而入,本杰明泪水溃堤而出。他从来没有,没有,没有再遇见其他人。本杰明的爱人已死。此后的30年来,他却忠贞不渝!只因19岁那年,本杰明遇见了他的爱人拉斯穆斯,而后纵使爱人离开,他一人也好好的活在在世上!
我想这不是爱情,那什么才是爱情!
书中除了深情的本杰明外还有保罗是我最欣赏的人物,最记得在一次聚会,拉许欧克喝了班特的酒,当时艾滋病的阴影已经完全笼罩他们,关于唾液会传播艾滋病,是否属实?大家都留了个心眼。而在拉许欧克爱人赛尔波不爽反问班特:“他喝过,你就不喝啦?啊?”一阵静默后,保罗拿起酒杯,一饮而尽,涓滴不剩。保罗的葬礼也是最独特的。他的人生完全可以用自己给自己写的讣闻来形容:我活过了!
而人在世,多少人可以临死之际大声高呼:我活过了!
《戴上手套擦泪》读后感(三):白麋鹿,黑垃圾
在黑暗中,黎明未到来之前,有这么一群人,希望在强烈的阳光下,众人的视野中,尽情的被爱,被接受,被认可。他们是同性恋者,单脚踩在悬崖边上翩翩起舞,垂死于生死之间与死神抗衡,本杰明,拉斯穆斯,保罗,班特,塞尔波,拉许欧克,莱恩,古那,还有千万万万不知名的人,逝去的,狼狈不堪的,瘦骨如柴的,正浴火重生的,在整个大家庭,最终剩下本杰明和赛尔波两人的债没还。
艾滋病,大黑色垃圾袋的归宿,无论你是谁?染上此病,几乎大多数人不会同情,可怜,怜悯你,似乎一切都是罪有应得,因果报应,成为过街老鼠,千夫所指的对象。你的行为是恶心的,可耻的,你只能躲在黑暗里,终生见不得光。
同性恋,瘾君子,娼妓,他们都将属于垃圾袋,那些用来,清理不可回收废物的垃圾。人的尊严瞬间被践踏的体无完肤,心理上的疼痛远比身体上承受的多,人被疾病摧毁,一说艾滋病,同性恋者,所有人谈它变色,唯恐躲之不及,仿佛瘟疫。不管他们做的什么行业,什么行为,都是他们的自由和选择,一个外人有什么资格来评判、指手画脚,从中作梗呢?
一群同性恋者,可悲可怜,访客都要全副武装,各种程序都是,最严格,最苛刻,最没有人性化的。默默忍受着世人的眼光,唾弃,蹂躏,轻视,医护人员会以所谓的“正义之名”,在你身上做一些相应的惩罚,替天行道。
孤独的等待,最痛苦,最孤独,最冗长,最丑陋,最不堪的死法,身旁的家人都离你而去,只剩下病患朋友的默默陪伴。为了避免无止境的痛苦,班特选择自杀,保罗在自己的葬礼上承认自己的性取向。他们却也善良,不为名利,总为自己的朋有抬棺,也为那些举目无亲,孤苦伶仃的从未谋面的可怜虫抬棺。同样他们也是可怜虫中的一人,参加的葬礼比婚礼还多。身旁一个个逝去的挚友,亲人,他们等啊等,等待着筹办自己的葬礼。死后,家人为了保全颜面,只有将自己变成异性恋者,才配得起哀悼。活着得不到直视阳光的机会,死后依旧得不到。
拉斯穆斯在森林中看见过,一只白麋鹿,那样神奇,颜色与其他麋鹿大大不同,仿佛从仙境走出一般,它不属于阴暗的森林,更像是天堂里无意中落入凡间的神兽。似乎代表着世界中,独一无二的这群人,正因为他们的特别,耀眼,与众不同。成为了猎人残忍捕杀,人群不断攻击的对象,该生存还是毁灭?
爸爸哈拉德说:“在整个物种群里,单独的物种个体,往往是是腐败的劣种,它的存在就是一种错误”。对动物是如此,对人更是冷酷无情,得知儿子拉斯穆斯是同性恋者,与本杰明同居,染上艾滋病,哈拉德觉得恶心厌恶,颜面全无,世界已经够疯狂的,他甚至怀疑,眼前心目中的儿子被狸猫换太子了,那样可怕,陌生遥远。
儿子生命走到尽头,夫妻俩无情拒绝,正伤心欲绝,深爱拉斯穆斯的本杰明来参加儿子的葬礼,也不允许他的名字出现在讣告之上,来玷污儿子的一世的清白,以至于等哈拉德、莎拉死后,再也无人可以阻挡两人重逢。本杰明才见到拉斯穆斯墓碑的一面,这长达20年来最长久的一面,一碑之隔,早已阴阳相隔,无法相守。
本杰明19岁那年遇见拉斯穆斯,他们勇敢的爱,飞蛾扑火,可,自从爱人拉斯穆斯死去以后,本杰明的世界便坍塌了,孤独一人终老,他的体内,和爱人一样得着艾滋病,爱人因艾滋已死,而他,却与病毒对抗了25年,等着世界尽头的到来,带他去另一个天堂团聚。他的爱,30年来,忠贞不渝,再也遇不到,知他,懂他的另一半了。他亲眼见证着新时代的到来,同性者的同居法和结婚法,可惜等不到他最爱的爱人了。他永远记得,拉斯穆斯最爱的红色郁金花,没有分离,他会走到世界的尽头去和他相守
艾滋病传染途径主要是通过性行为,体液的交流而传播。体液主要有:精液,血液,阴道分泌物,乳汁、脑脊液和有神经症状者的脑组织中。其他体液中,如眼泪、唾液和汗液,存在的数量很少,一般不会导致艾滋病的传播。无论是那种途径,只有你是被感染者,不管是能传播的还是不能传播,你都将被隔离,唾弃。
时代在进步,欧美一些国家已经允许同性恋者结婚,生子,如果文明能进步的快点,就不会有那么多悲惨受,辱死去的人。性取向,似乎真的没那么重要,现代人讲究的是三观,只要三观符合,面包之类的东西都可以统统抛弃,不管你是否能接受的了同性恋,请不要用言语和行动去讽刺伤害他们,毕竟他们并非和你一样,全都暴露在阳光底下。请尊重他们,不要以偏见的眼光来对待他们,世上便不会有那么多的悲剧了。
遇到白麋鹿请不要伤害他们,让他们直视阳光,不要封锁在黑色的垃圾袋中。 神要擦去他们一切的眼泪,不再有死亡,不再有悲哀,哭号,疼痛,因为以前的事都过去了”
《戴上手套擦泪》读后感(四):“从我拥有你,到我失去你”
“对一般人来说,同性恋是陌生的他者,是“他们”;他们与社会上的其他人隔绝,是一个帮派,是一群女性化男性组成的阴谋集团,威胁了健康、正直的瑞典社会。他们就像难以抑制的毒素、传染病。 ”
本杰明、莱恩、拉丝穆斯、拉许欧克、保罗、班特,这六个人是《戴上手套擦泪》三部曲中全部的主人公。这是一个讲述瑞典同性恋抗争的浪潮中,几个风华正茂的男孩,彼此搀扶,彼此陪伴,直面死亡的故事。
《戴上手套擦泪》三部曲,港版的名字分别叫做《爱》《病》《死》,大陆版的名字叫做《相遇》《陪伴》《分离》。
从文字体悟上来讲,大陆版的名字更加留有温情之感,港版名字则把故事背后隐藏的残酷本质赤裸裸地拎出来晒给读者看,营造出一种令人窒息的扼喉感。
80年代的斯德哥尔摩,同性恋被视为精神疾病,随之而来的传染病卡西尼肉瘤和艾滋接使社会的有色眼镜在顷刻间转换成了放大镜。
在当时瑞典焦虑不安的大环境下,同性恋聚集在一起喝杯咖啡对公众来说都是“可耻、肮脏的行为勾当”,时时刻刻都要小心谨慎地拉紧窗帘。
几个男孩各自站在同性恋酒吧门口难以抑制的紧张和不安感,烘托出一阵阵使人精神紧绷、人人自危,预感到某些道德堡垒即将崩塌的社会氛围。
随着卡波西肉瘤和艾滋病如“恶魔将卷起羽翼,像条疯狂的恶犬,席卷全世界”,社会舆论和反同势力也愈发恶劣和壮大。
背井离乡的六个男孩,摒弃了自己的青春回忆,怀揣着各自隐晦却相同的秘密,在这里聚首。命运的刻意嘲弄在这一刻悄然拉开帷幕,一场动人的悲剧以喜剧的方式进行着。
他们的青春和爱情,灿烂如夺目的烟火,光艳动人,却注定要转瞬即逝。
小说从莱恩躺在艾滋病隔离医院接受治疗开始,循序渐进地勾勒着几个少年从孤独、绝望的境地,一步步坦然无畏地直面并接纳自己,带着各自的伤痛,试着融入这个并不打算接受他们的冷酷世界的故事轮廓。
故事的辅线里,穿插着本杰明、拉斯穆斯等人的儿时回忆,与家庭亲人间和睦却掺杂着隔阂的青春时光。
作者通过对少年们所特有的温情过往的剖析,使读者更加真切地走进他们的世界,摒弃厌恶和误解,在如暗流涌动般的喧嚣里试着感同身受。
作者笔下充斥着大量对的纵欲乱交场面的描写,对于莱恩、班特欲火焚烧的爱情,我所获得的基于精神层面上的共鸣少之又少。
作者似乎意图凸显男人之间欲求不满的淫欲,有一种急不可耐,只要有奶便是娘的轻浮感。这一点让我对这本书中所塑造的人物有了些许反感。
但我试着从另一个角度去理解他们,正是因为这些瑕疵和放浪形骸的特征,才使得主人公们更加真实,十几岁的孩子,有血有肉,敢爱敢恨,为了自由,为了摧毁横挡在爱情面前的屏障,他们在用自己的方式抗争,而这种抗争在现实的烘托下,也就更加具有冲击力。
男人与男人间的爱情,是天意,也是命运不怀好意的嘲弄。人与人生来平等,但悲哀的是,有些人却注定要面对充满歧视和缺陷的一生。
他们所要付出的代价,是那些由他们每一个人内心深处的恐惧所臆想出来的难以摆脱的“罪恶感”的压迫,除此之外,还有社会擅自给予他们的敌对和仇视,放在任何时代背景下,都是难辞其咎的。
没有人有资格站在道德的制高点上去指责一个宁愿把一生挥霍,全心全意的沉溺在爱里,直到死亡悄无声息地抽走他的灵魂的人。没有人有资格。
“曾经,我们的童年绵长无尽。所有已经缩水的、褪色与洗尽的事物都能够测量童年。”
本杰明,一个洁身自好、严于律己的传教士,富有教养和绅士风度的耶稣见证人。面对旁人的刁难总是镇定自若,永远以一套谦卑和蔼、克己复礼的姿态待人。
他把自己藏匿到上帝光辉的臂弯中,内心最真实的一部分自己却蜷缩在地狱的边缘,在不为人知的阴暗的角落里默默颤抖。
一次改变他整个人生的传教时刻,他遇到了保罗,在面对保罗振聋发聩的质问声中落荒而逃。
“你知道你是个同性恋,不是吗?”
当本杰明再度回忆起当时的场景,他不禁感慨道:“有些事情不需知道,不需要了解。 有些路是不该走的。 有些门是不该敲的。 ”但命运是不容推翻重来的。
事实证明,本杰明最终是勇敢的,也是幸运的。在面对世俗和违背信仰道义的抉择前,他选择了遵从自己的内心,坦白,向欲望妥协,接受即将如洪水猛兽般袭来的恶意和中伤。
他张开怀抱温暖了拉斯穆斯,用自己宽厚的肩膀抵挡了所有从生活四面八方射出的利箭。他眼看着深爱之人经历着无药可医的苦痛,被永不止歇不断恶化的病痛所折磨,饱受医护人员的冷眼和社会的苛责与讽刺。
他给母亲写了无数封没有回复的信,他失去了自己至亲至爱的家人,最终也失去了自己此生唯一的爱人。在故事的结局中,讽刺的是,只有他,曾经无比笃信上帝的他,曾经在犹豫不决中背叛上帝的他,在经历了生死浩劫和数不尽的绝望后,孤独的活了下来。
孤独是一面插在人心尖上的镜子,人站在孤独面前的时候,总是不想看到自己憔悴的样子。但孤独只能照应着孤独本身,谁站在它面前,谁就孤独。
班特,浑身上下闪着耀眼光芒的男孩,演艺界的新生宠儿,拥有大好的前程,勇敢,果断,决绝,配得上所有充满活力的名词。
毅然决然地放弃学业,投靠了主动找上门来的导演,与导演不欢而散后迅速地流窜到男同性恋的阵营寻找新的猎物。在看到写着艾滋病阳性的诊断书后,平静地把自己的猫送到门口,用电话线了却了自己短暂却刚刚看到希望的一生。
美好的一切一闪而过,在一个阳光明媚的午后,通过一根电话线,戛然而止。班特像是一枚在夜空中闪动的星星,倏尔变为一颗渐渐失去光亮的萤火虫,再也无法发出自己的光和热,让那些走夜路的人能够看到光亮和希望。
没有人能够再次看到那个勇敢地站在为同性恋争取合法权益的游行中,搂住保罗,目光坚定、笑容璀璨的少年。
“他的梦想很简单:他渴望被爱,渴望被追求、被崇拜。他有一个梦。总有一天,他要直视生命而不感到畏惧”
他做到了。
拉斯穆斯,一个在玻璃窗前写下自己名字的小男孩,一个生活在鸟不拉屎的小镇里人人喊打的“娘炮”,有着一个恋儿情结控制欲极强的母亲和冷漠的父亲。
在很小的时候,他曾见过一只白色的麋鹿,人们说,这只白麋鹿是劣等和不详的化身,没有繁育能力,降低了整个鹿群的生命能力,是注定要被世间淘汰的物种,它被鹿群和人类所孤立,永远形单影只。
年幼拉丝穆斯问他的父亲这只白鹿今后的命运将会如何,他的父亲犹豫了一下,带着厌恶和不屑的口气对他说:“腐败的劣种” ,注定要被淘汰。
“可它们却真的存在啊。”拉丝穆斯反驳道,就像我一样,你明白吗,爸爸?
因为升学而逃离父母管教的拉丝穆斯意淫着每一个经过他的男人,刚刚抵达斯德哥尔摩,走下列车的那一刻便立即飞奔到同志广场,激动、紧张的寻觅着志同道合的人。他的心在呐喊,他为此等待了足足十九年。
“他朝思暮想,对爱的渴望就像体内不退的高烧。他就像街上空空如也的塑料袋,被吹过来,扫过去,完全任由风摆布。 只要能够将这种思绪称为爱情,任何对象他都愿意屈就。 ”
他在同性恋聚集的维京人浴场赤身裸体的展示着自己;他在老街上随便上了一个盯着他看的老男人的车;他和一个人仅仅通过眼神不带任何感情色彩地在市政大楼旁的角落里翻云覆雨;他当着本杰明的面和新认识的男人热吻,通宵,他说他想要彻底的“自由恋爱”。
我想本杰明并不太明白拉丝穆斯,他想要的到底是一时的欢愉,还是刻骨铭心从一而终的爱情。
对于前者,本杰明显然已经给予他足够多的安稳和快乐,而对于后者,拉丝穆斯则在本杰明漫长的一生中变成了永远烙印在他心头的朱砂痣。
爱情里,被偏爱的那个人,向来都是有恃无恐。
躺在病床上的拉丝穆斯,身上布满了溃烂发脓的伤口,干哑的喉咙里再也挤不出一个完整的字,望着眼前仍然对他不离不弃,在疾病面前倍感无助的爱人,却再也不能牵起他的手。我想只有此刻,拉丝穆斯才真正的领悟到,什么叫做爱情。
本杰明站在拉丝穆斯病床前,轻柔地抚摸着他的头发,“现在的你,好美,好安详。你再也不痛了,这样,我也不会痛了。”
我宁愿你永远地离我而去,也不愿看你再受一点苦。爱在随着生命消逝而来的绝望中瓦解,将灵魂和希望一并吞噬。再深沉的爱,也无法温暖一副冰冷的尸体。
保罗,放荡不羁敢想敢做的老油条,在人人唾弃同性恋的斯德哥尔摩,把几个落寞孤独的人维系在一起,洒脱乐观的老大哥,经常脱光了衣服躺在维京人浴场,等待着陌生人的享用。他淫乱,他自由。
在得知艾滋病已经将他团团包围,饱受病痛折磨,生命开始进入倒计时的时候,他还是微笑着召集好友,一起度过他人生中最后的圣诞节。
保罗拍着手,和大家一起唱着圣诞颂歌,
“这是我的人生,
我绝不咒骂失落的爱情,
我想给的爱,还没有告罄,
让我活出自我。”
我不想要循规蹈矩的葬礼,我不在意世人审视我的目光。我要在我活着和我死后,所有人都记得,我是一个同性恋,我是骄傲的保罗。
拉许欧克,和未婚妻订婚后,偷窥到正在树林中欢好的男同性恋,而后一次又一次的寻觅他们的身影,在自我疑虑和矛盾中苦苦挣扎。犹豫再三,从书摊里买了一本男同性恋的色情杂志,小心翼翼的翻开,却兴奋到勃起。他终于意识到这些年来,生命中积攒的全部失落感,究竟是从何而来。
他的人生,从童年到现在,始终处于等待的状态。
“您的人生还在等待中,我们将尽快为您提供服务。”他等待着让他为之振奋的感情,他等待着成为真正的自己的那一刻。他残忍地舍弃了为他付出多年青春和真心的未婚妻,他撕开自己虚假的外壳,蜕变成全新的自己。”
莱恩,对爱情的追求如飞蛾扑火般的男孩。淫乱,放纵,热烈,真诚。年幼时母亲改嫁,在彪悍的继父面前自己就是一个软脚虾,没有男子汉气魄,也没有男子汉的雄心壮志。爱上了继父的孩子,自己的哥哥,在第一次不经意间把头贴在哥哥胸口后,便不幸的目睹了哥哥溺水身亡的全过程。
而后的人生则像是剧烈震荡后出现裂痕的玻璃,布满了细碎的纹路,轻轻一碰就四散的溃不成军。
他热烈的爱着每一个曾给予他希望的人,而这些希望恰恰是人们演的一出又一出虚情假意的戏,如连绵不断的群山,起伏跌宕,给予他的只有无尽的、裹着善意面孔的绝望。
卡波西肉瘤和艾滋病这两种让人闻风丧胆的疾病丝毫不给人喘息的机会,让这个本就脆弱无比的男孩更加深刻地感受到了,从生命中毫无声响般地渗透出的无助和绝望。
病榻前的莱恩流着止不住的眼泪,作为第一批被瑞典人民唾弃的病毒感染者,他不愿告诉别人自己的名字,不希望有人来看望丑恶病态的自己,他只想在孤独中死去。若还有活下去的可能,他仍旧渴望着真正的爱情,他仍然渴望着。
“神要擦去他们一切的眼泪;不再有死亡,也不再有悲哀、哭号、疼痛,因为以前的事都过去了……”
对于同性恋这个在人人心中分量不同、褒贬不一的名词,以及个人的性向选择上,与我个人而言,作为一个异性恋者,我并不是很理解,对于同性恋这件事本身,或多或少有一些抵触。
因为,在很多类似的故事里,我看到的大多是笼罩着悲剧色彩的结局。比如我正在谈论的这本书。这种悲剧的震撼力足以使我不敢再正视这样的感情。
那些不被祝福的爱情;那些孤注一掷的欢愉;那些永无止境的唾弃;那些因道德观念不被理解的孤寂;那些不敢面对自己也不敢面对家人的绝望,让人心痛也让人恐慌。
我看不到在爱情面前所谓的人人平等,也看不到世人口中所说的“子非鱼焉知鱼之乐”式有容乃大的胸怀。我只看到,那些生理特征相同的人,就像两只刺猬,想深情相拥,却刺伤了彼此。
我希望人人都能获得他想要的幸福。
人们对于“异类”的评价和态度总是过于刻薄,在爱情的性取向上,做错事的不是人,而是爱情本身。
做一个同性恋一点也不值得骄傲,更不值得有人为此而一蹶不振。在不干扰到其他人的正常生活情况下,同性恋和异性恋没有区别,因为大家都是在用心爱一个人。
在这个充满误解和恶意的世界里,很多事情的发展都需要一个漫长的过程。遵循你内心的选择,爱你想爱的人,欢天喜地的做你自己,这一点才是最重要的。
“人类的爱情有许多不同的表达方式,可以很暴力而充满激情,也可以很沉静而无私无我。爱情可以欢欣鼓舞,也可以充满悲剧性。爱情可以是苦楚与受难,可以卑微而渺小,更可能有点荒谬。但是,我们必须永远记住一件事:爱情永远不可耻!”
故事中印象最为深刻的一幕就是,本杰明第二次来到保罗的公寓传教,忐忑不安地坐在沙发上,摩擦着双手,犹豫不决,似乎随时准备说点什么的本杰明,突然挺直了脊背,直视着保罗的眼睛说:“ 我……希望在我的……生命里……能爱上一个……爱我的……人。”
“我希望在我的生命里,能爱上一个爱我的人”。
爱情之所以美好,是因为爱会以爱本身的形式在人的心中长存,宛如一颗春种秋收的种子,每一个人,在适当的季节里,都会有所收获。
而那些曾使一切陷入瘫痪的悲痛和疾病行,总有一天,也会以人们所期待的样子作为收尾,声势浩大的来,悄无声息地褪去。即使伤痛的潮汐一次又一次充满敌意地拍打上岸,人仍满心期待的活在爱里。
因为神深爱着他的儿女,神赐福于受难之人,神将纪念所有用心爱过的人。
在第一部曲《爱》的结尾处,本杰明与拉丝穆斯初识,圣诞夜的午夜时光,月光皎洁,四周静谧无声,在飘着微微细雪的街道。
“他们手牵着手,继续走着。雪继续下着。他们不知道朝哪儿走,也不知道往何处去。 他们踏出的每一步,不管朝向何方,都是崭新的开始。 在城里,雪继续下着……”
前路漫漫,道阻且长,心里凝聚着浓浓爱意的人们,在严冬的苦寒中,感受不到在这世间四处窜动、无孔不入的冰冷。
《圣经》中哥林多前书13章说道:
“爱是恒久忍耐,又是恩赐。爱是不嫉妒,爱是不自夸,不张狂,不做害羞的事,不求自己的益处,不轻易发怒,不计算人的恶。不喜欢不义,只喜欢真理,凡事包容,凡事相信,凡事盼望,凡事忍耐。爱是永不止息。”
那双属于我深爱之人的双手,不需要戴着隔离用的塑胶手套,也不需要为我即将到来的悲伤擦泪。
这双手,现在就紧紧的握在我的手里,此时此刻,与我而言,便是永恒。love is everlasting.
我是我,你是你。
我们相同,我们相异。
我爱你。
从我拥有你,到我失去你。
《戴上手套擦泪》读后感(五):活着的,是孤独的
你所希望的不一定是你可以得到的 戴上手套擦泪系列,2017年因缘际会,有幸阅读了实体书。 前两本去年已经写了观感,最后一册去年第四季度也读完了,但是自己久久不想去写。 首先,这个系列自己看剧集先于书, 当初也是今天有资源明天被举报,迅雷上面下不了,网盘见到。 下载后也是迟迟不敢看。 然后就是2017年,新年伊始就是各种愁云惨淡,很多书籍原先可能可以引进后来没有引进,而这个系列自己是翘首以盼很久的呢。最后俺是3月购的第一册。 7月购的后面两册。 然后自己抢先看完了三集剧集。 然后,很凑巧的,第一册第二册的阅读时间是自己去年为数不多的出差在火车上阅读完成的,因为短途两个小时车程自己选择了硬座(其实是因为没有买到卧铺),在那里坐着听着人来人往看着活色生香,自己却沉浸在了那乌云压城城欲摧的故事中。 可以说,剧集看过之后,书中的故事脉络自己都已经知晓。 就好像上帝给自己开了金手指你全知全能但是你却无法对于书中的每一个角色的选择进行干预,你只能眼睁睁地看着他们成长,相识,相知,吵架,分离,迷醉,沉沦,患病,相守,逝去,被埋葬被掩盖被遗忘,甚至被故意不再提起, 你想在男主俯身于各色男人之下是提醒他,然而这是不可能的,你看到一个又一个葬礼,有的人的家人在其生命走到最后也不知道自己的亲人究竟是什么样子的,死于肺炎,遗体不要回故乡。 有的人在得知自己呈阳性,虽然美好的生命旅程刚刚展开,但是选择在亲朋好友给其庆祝成为戏剧男主角的前夜自我了断。 有的人,其到死都无法挣脱家族的束缚,所以他的葬礼是被家庭粉饰的,很难说那个躺在那里的人会不会因为自己被曲解的一生而选择从此不再成为人类。 也有人,虽然面对恶疾无能为力, 但是,其积极乐观,或者是勇敢面对。 甚至自己的葬礼也用自己的方式,嘲讽了别人,嘲讽了生命,甚至用自己的绚烂诅咒了整个宇宙。 对于男主和男主的男友,老实说,书中和剧中,更加喜欢的都是男主的男友。 他出生于那样一个宗教的家庭却可以为了自己活的真实而义无反顾,这是难得的。 最后的最后,故事跨越到了2008年,当然那个让人谈之色变的疾病虽然不能根除但是已经不再神秘不再可怕。 而男主的家乡,男主的邻居, 在故事最后的章节出现,印证了俺的一些猜想。很不错,很感动。 而,逝去的人其实是轻松的,那个在游行队伍中身板笔挺的活着看到了现在的人,才是更加孤独的吧。 戴着手套擦泪,第三册,总的来说,语言风格一如既往地阴郁沉闷到快要让人崩溃8.7分,故事架构有些许巧妙8.5分,人物刻画8.6分,故事立意8.6分,综合得分8.6分,推荐指数四星半。
《戴上手套擦泪》读后感(六):看完《带上手套擦泪》的想法吧
终于看完了这三本书,感到生气和揪心,看第一部时觉得有些乱,因为这是穿插的故事,到最后慢慢的把故事结合起来,全文讲述了本杰明和拉斯穆斯的恋爱,他们还认识志同道合的朋友。还讲述了当时对于同性恋的社会形势,和政治形势。 拉斯穆斯从科彭镇来到了斯德哥尔摩,希望在这个大城市过上与以前截然不同的生活。在拉斯穆斯小时候受到艾瑞克等人的霸凌,老师不理,父母不知道,直到毕业时父母从艾瑞克口中听到娘炮,拉斯穆斯一直在忍受,他渴望自由,渴望爱情,一直隐藏自己是同性恋的事实。 到了斯德哥尔摩,拉斯穆斯渴望得到同性的爱和自由,他不断的约炮,希望通过这种方式遇到他爱的人,最后他在圣诞派对上遇到了本杰明,他这一生爱的人。拉斯穆斯和本杰明成为恋人后还出去勾搭炮友,我们可以说他以前隐藏了太久,想要自由和刺激,是反抗父母的一种方式,也可以说是对本杰明没有向家里出柜觉得自己什么都不是的一种述说。我们也可以说他就是一个渣男,出去勾三搭四的,最后得了艾滋是自作自受。 其实他的父母是很爱拉斯穆斯的,但我觉得这种爱是自私的,是占有,是控制。在面对儿子是同性恋,他们从来没有真正接受。他们认为自己是最了解拉斯穆斯,认为都是某些东西诱惑了拉斯穆斯才让他成为同性恋,他们一直在逃避同性恋这个事情,为了不失去儿子,假装接纳本杰明,直到拉斯穆斯死后,莎拉和哈雷德才“原形毕露”吧!没有让本杰明去参加拉斯穆斯的葬礼,不公开拉斯穆斯是同性恋这件事,这种爱太沉重了,满满的绑架意味。对孩子最好的爱是在合适的时候放手,放手也是一种爱,让孩子脱离母体,成为完整的自己。我认为拉斯穆斯一直在追求的就是这个。 本杰明,嗯嗯,最记得他说的那句话:“希望在我的生命里爱上一个爱我的人。”这也是他内心深处的愿望。他遇到了拉斯穆斯,他面对了真实的自己,退出了教会,勇敢的爱,在这个年代。在看到本杰明的父母教育孩子,一直用圣经的话,说什么诱惑,不要庆祝圣诞、生日,就觉得宗教挺可怕的,这么多年来,一直禁锢人的思想,其实某些文化和宗教,有时候是用来控制人们的思想从而巩固统治的。 同时这本书讲到了其他同性恋者,比如莱恩,班特,保罗,拉许欧克,他们都死于艾滋病,讲到了莱恩,在死的时候自己一个人在隔离病房默默而痛苦的死去。班特,他来到斯德哥尔摩通过和别人啪啪在这个大城市生存,最后终于梦想就要实现了,而因得知自己患了艾滋而自杀,他不想被病痛折磨的不成人样,再不堪的死去。 在当时的年代,认为同性恋是病态、不堪、黑暗、滥交、认为同性恋不是人,再加上艾滋病在同性恋团体中爆发和蔓延,人们都认为艾滋是对同性恋的惩罚,他们遭到驱赶、失业、医院不愿意接纳他们,即使在南区医院重度艾滋患者都得不到合适及时治疗。但是他们依然勇敢的为自己挣得地位,发动了一系列的活动,证明自己是一个普通人,我的性向不影响我的社会价值,对他人无害,一直在黑暗中叫喊,希望有人可以听见,可以理解。我只是爱上一个人而已,他刚好是同性,我没有错。我们不是病,同性恋者只是普通人,和异性恋没有区别。当看到报纸上诋 毁同性恋是,我真的生气,想过去干架和为他们叫不平。 通过他们的努力为同性恋者争取到了地位,最后瑞典允许同性恋结婚了。 拉斯穆斯一行人他们一个个死去,最后只剩下了本杰明和赛尔波。即使他们死了,但是他们真的活过。 最喜欢腰封上的一句话:“头脑可以接受劝告,心却不能。” 以上只是个人看法。
《戴上手套擦泪》读后感(七):人生,我唯一的人生,我唯一拥有的人生。
我从这部书里看到希望也看到了死亡,看到了一群我从不会认识的可爱的人,他们的爱情,他们的愤怒,他们的无奈,以及他们来的路,和最终去的地方。无数的人都死于艾滋,我见到了他们每个人的葬礼,每个人出生的家乡,和他们在世界崩塌的时候,在河里赤裸着身体招摇自己的美丽样子。
大概三个月前吧,被朋友发的动态安利去看了《戴上手套擦泪》这部电视剧,我是挑了一个周六的晚上看完的,一共三集每集五十分钟,完全可以当做一部电影来看,本来只打算看一集就睡觉,可是每当剧集结束,那沉郁低吟的背景音乐在充满象征意味的场景中升腾出来之际,我就忍不住内心压抑的感觉去看下一集,就这样一直到凌晨三点才看完全部的故事。
看到每个人的死去,看到抑制艾滋病毒的药物问世,看到本杰明为自己的爱人和朋友供奉鲜红的郁金香,看到年老的他又走在当年他和好友走过的长满大棵花树的街边,我才知道故事结束了,那一代人的缩影在影像的演绎中落下了帷幕,数不清的人在最美好的时候死掉了,然后各自奔赴各自的葬礼。
因为开篇中护士长警告护士说:你哪怕为他们(艾滋感染的垂危者)擦眼泪也要戴手套而得名。
这部电视剧荣膺欧洲电视大奖,号称瑞典每八个人中就有一个人为之落泪,它本身是改变自同名小说,我看完剧的时候以为得过好久才有机会能看到小说的文字,可是庆幸的是不过月余《带手套擦泪》的三部曲的一部“相遇”就问世了,又过了一个月第二本“陪伴”第三本“分离”也纷纷出版,这三本书我加起来不过看了两周左右,不得不佩服作者和译者的精湛水平,文笔灵动而蕴藉深情,点滴生活化的文字就将撩动人心的感动之处,深深地掷进早已近乎崩溃的读者心中。
比如保罗口中流畅的吐槽语言,简直和我身边的朋友如出一辙。
比如讲到村民爱护白麋鹿,视如己出,呵护备至。
比如本杰明多次重复的《圣经》语言,在肃穆中或是多了一份玩笑,或是多了一份悲怆。
《戴上手套擦泪》讲述了上世纪七八十年代瑞典的一群同志的故事,以本杰明和拉斯慕斯的爱情为主线,又从他们身边的每个朋友的生平和命运出发,展现了在艾滋病刚刚泛滥的北欧,男同性恋群体的真实生活和最残酷的彷徨无助。
除了被小说展现的真实生活和真实情感所吸引之外,我更多的觉得这部小说有种史诗的震撼,因为它不仅仅是叙述故事,其中大幅度的篇章也摘录了当时媒体、政客、民众、性少数维护组织的言论,以及艾滋病蔓延的数据,从社会学的角度为读者们展示了那个时代最真实的图景和社会感受。
好像整个世界都被崩塌,可是他们却选在或者说不得不在这个时候相遇,因为命运从不可以抗拒,他们就是在这个时候出生,这个时候成长,感召着某种声音,他们坐着长途火车,在斯德哥尔摩相遇,在一个快乐的地方相爱,用最纯真的心对待彼此,只见过一次便知道我们要好一辈子,直到为彼此抬着棺材走进坟墓。(他们的传统:感染者要为因为艾滋死去的人抬棺材)
我们的主人公之一拉斯慕斯来自偏僻的韦姆兰省,他从小就知道自己是同性恋,一直期盼着可以去斯德哥尔摩开始自己的新生活,直到19岁考上斯德哥尔摩的大学才终于如愿以偿,他下了火车之后,第一站就来到了著名的“同志圆环”也在那里遇到了保罗,他像是刚刚得到了新生一般,在这个城市里游荡,寻找自己的同伴,他美丽而又年轻,仿佛世界就在他闯荡这个大城市的时候,仅仅为他一个人而存在,他跌跌撞撞地寻找,寻找自己的同伴可能在的所有地方,小说也借拉斯慕斯的眼睛,介绍了在那个时代同志们会相聚的地方,总是在阴暗而偏僻的角落,那里时不时就会窜出咒骂和暴力。
人性总是想通的,社会也是如此,我从拉斯慕斯的身上看到了现在许多到大城市打拼的性少数者的影子,即使在这里住着在家乡连看都不会看的房子,奔波于工作和贫穷之中,但是那份可贵的自由却使一切都变得值得。
抛却大城市的工作机会,如果留在家乡怕是连相爱的几乎都没有,比如《戴上手套擦泪》中讲到拉斯慕斯在家乡的邻居霍格,明显就是一个同志,但是却一生都没有爱过一次,都没有机会表达的自己爱意,我看到最后霍格孤独的做饭的时候,只觉得浑身发凉——爱被抑制是多么可怕的事情,生命因此变得残缺而遗憾,可是死亡就要到了,死亡不等你的选择,它让你没有余地。
同样,小说中描绘的同志聚集之地,仿佛看到了上世纪九十年代的中国,那时候公园,浴室,公测,桥下都可能是男同性恋相互认识与发泄欲望的地方,比如北京的牡丹园公园直到现在都是一处所在。警方随时会出动扫荡这些地方,白先勇的《孽子》,王小波的《东宫西宫》都描绘过类似的情景。
另一个主人公本杰明是我最喜欢的角色,我看完故事之后,不禁感慨:万年修得本杰明啊。本杰明成长于一个宗教家庭,父母是狂热的耶和华见证人,他从小就被教育要成为耶和华的见证人,本杰明照着父母期待的方向成长,他也为此感到安定与喜悦,直到他有一次传教遇到了保罗,被保罗一句:你知道你同性恋是吧。就戳穿了他类似于谎言的二十年生命,他开始重新审视自己,并苦恼地对保罗说出自己隐藏在生命最深层的心愿:我只愿爱上一个爱我的人。
从此仿佛是本杰明的生命被敲开了一道缝隙,有光透射进来,他在黑暗中睁不开眼睛,却循着这光的方向前进,跌跌撞撞地投入了生命最真挚也是最恶劣的玩笑中。
本杰明在保罗举办的圣诞晚会上遇到了拉斯慕斯,他表现得纯真而又急切,他拼命地和拉斯慕斯介绍自己,在拉斯慕斯准备离开的时候,又急忙赶上来说:你去哪,我就去哪儿。然后陪着他走在斯德哥尔摩落雪的街头上,然后他们相爱了,开始了此后几年幸福又悲痛的爱情,直到拉斯慕斯26岁离世,直到本杰明独自老去,这份爱情都一直存在。
那一晚白麋鹿漫步到拉斯慕斯的村庄里,所有人都看到了它的步伐。
本杰明发现自我的过程,我在身边的朋友中看到多例,有的人真的可能直到成人之后才会知道自己真正想要的是什么,无论本杰明生活成长的环境中宗教,文化,家庭给予了他什么样的影响,日子到了,潜藏在他灵魂最深的渴望也会苏醒,就像航行在迷雾黑暗的冰冷大西洋之中,远方的歌声一旦响起,航道自然就会改变,回归本质。
除了感人肺腑的爱情之外,小说中还有两个点我要拿出来说几句,一个是两位主人公和父母的关系,一个是他们的朋友各自最真实的生命。
拉斯慕斯在长久的离别回家之后,因为闷闷不乐而被视他为生命的母亲质问,才哭着吐露的自己是同性恋的事实,他的父母知道了也很苦恼与无奈,但是他们因为溺爱儿子而选择屈服,甚至还跑到拉斯慕斯和本杰明同居的地方做客,想要融入他们的生活。
直到拉斯慕斯去世之后,他们才吐露是多么厌恶同性恋。
而本杰明本来游走于拉斯慕斯和家庭之间,艰难地保持自己双重身份的平衡,可是在拉斯慕斯得到自己染上艾滋的通知之后,他不顾一切地跑回家里……
在这里作者给我们设置了一个谜局,我们只看到本杰明跑回家,却不知道他是由于恐慌还是什么,直到他跑到母亲面前,说:我是同性恋。我们才明白,他要割裂自己的另一个身份,要将全部的生命投入对拉斯慕斯的爱情之中。
他付出了惨痛的代价:父母带着玫瑰和蛋糕来到他的地方,却是来参加他的“葬礼”他们只当他死掉了,本杰明在余生中多次写信给母亲,母亲却拒绝拆开,只回信:我们只当你不存在……
这是本杰明的父母的选择。
这两个家庭的父母的选择,是大多数的父母会选择的方面,在现在的中国,能够坦荡接受孩子少数性倾向的父母要么还未为人父母,要么孩子还小到没到这一步,但是我是庆幸的,时代在发展,老旧的观念在随着老旧的人走向坟墓。
小说比电视剧的信息体量要大得多,电视剧仅仅展现了本杰明和拉斯慕斯的童年成长经历,而小说却将他们一行人包括:赛特、班特、拉许欧克、保罗、塞尔波等等多人的经历充分的写了出来,为他们每个人在相遇之前的生命都做了小传,就像陈寅恪先生不为帝王将相立传只为柳如是立传,因为他知道,时代和社会的未来从不来那些卖弄谎言的人的身上,只在每个人最卑微的灵魂的处境之中。
比如,赛特从小生活在孤独的岛上,随着母亲改嫁,看着初恋的异父异母哥哥淹死。比如班特酷爱表演,时代的大门已经为他打开,他却得到了感染艾滋的通知而选择自杀。比如拉欧许可,在经历一段婚姻之后才发现自己,在最后一个生日接受祝福,慢慢死去。
我看到每个平凡人最真实的生命,又看到整个社会对他们的偏见和恶意,从政客到医学界都曾经鼓吹艾滋病的可怕程度,让他们在偏见和医疗资源不足中死去。就像《孤独的城市》中讲到大卫·沃纳洛维奇就曾经因为美国政府不肯提供相应的资源给患者,而奋起反抗,他最终死掉了,无数的民众为他燃灯送行。
我看着他们的生平再看着他们逐渐死去,就好像是我的朋友在经历这些磨难,我身边也有患艾滋的朋友,我曾经陪着他去体检,去接受治疗,所幸现在医疗完善,药物完全免费,他现在很健康,我觉得时代进步给我们的很多了。
因为我了解了他们每个人的生命所以为死亡惋惜,但是当我们在自然灾害和战争中看到一个一个冰冷的死亡数字的时候,何曾想过那是多少鲜活的,有着自己独一无二的生命的凋零啊,他们也会有自己的爱人,有爱他们的人,可这一切美好的爱都因为死亡戛然而止。
所以反对任何战争,反对任何以死亡来歌功颂德的行径。
我从这部书里看到希望也看到了死亡,看到了一群我从不会认识的可爱的人,他们的爱情,他们的愤怒,他们的无奈,以及他们来的路,和最终去的地方。无数的人都死于艾滋,我见到了他们每个人的葬礼,每个人出生的家乡,和他们在世界崩塌的时候,在河里赤裸着身体招摇自己的美丽样子。
就像《戴上手套擦泪》的推荐语:
人生,我唯一的人生,我唯一拥有的人生。
我唯一能得到的人生,也是我唯一想过的人生。
《戴上手套擦泪》读后感(八):爱有天意
本书为《戴上手套擦泪》的大结局《戴上手套擦泪——分离》,作者 乔纳斯‧嘉德尔,瑞典小说家、艺术家、剧作家与演员。
本杰明对待爱情,就是一生一世一双人,愿得一人心白首不相离。而拉斯穆斯对待爱情,就像是游戏世界,或许是压抑的太久,终于得以喘息,放纵自己。对本杰明而言,而喜欢的人,做快乐的事情,是缘是情。且不说是不是拉斯穆斯或是本杰明或是谁的过错,最终的结果,就是两个人都病了,如果说生命中有最好的事物,那便是此时的拉斯穆斯是属于本杰明一个人的,可是这么美好的爱情,就在病中被摧毁,世上最难过的不是本杰明没有遇见拉斯穆斯,而是本杰明康复了,活下来了,而拉斯穆斯却已经死去。
对于本杰明而言,择一人,过一生,是遇见拉斯穆斯的朴实梦想。可是真实的人生,却总有突来的转折和风云。从健康坠入病痛,爱却依然而,本杰明仍深爱着拉斯穆斯。当初本杰明知道拉斯穆斯重病,却选择离开。是后悔吗?不,他是希望可以给爱人一个承认,一个合乎的身份,一个完整的家。可惜他所做的一切努力,并不为世人所接受。
整个文,作者的讲述手法,非常有趣,有时候已经是结局,有时候却是事情的经历,有时候却是故事的起因。最开始的时候感觉不适应,找不到头绪,慢慢地感觉反而像是知道,这似乎就是在以一个旁观者的角度,来说这个事情,淡然,平和,却又带着一丝不甘。每每提到死亡,转瞬又提到从前,这大转折的讲述,却让故事更加有看头。活着与死亡的对比,现在的痛苦与曾经的快乐相对比,世人对他们这个团体的态度,正如文中那套着手套的手,感觉不到丝毫温度。
年少的他们曾以为,相爱的人就能到永远。当本杰明与拉斯穆斯相信情到深处在一起时,却听不见风中的叹息。没有谁能知道爱到底是什么。多年以前那个带他们参加聚会的人,让他们在短暂的相遇后,用尽一生的时间念念不忘,哪怕本杰明与拉斯穆斯已天各一方,本杰明也没有学会遗忘。
保罗是文中一个关键人物,正是由于他的关系,本杰明与拉斯穆斯相识。也正是因为如此,本杰明一直恍惚认为拉斯穆斯可以好下去,就如他自己一样,假如爱有天意,大概就是为了让他们相遇相爱,彼此有一个完整的爱情。
《戴上手套擦泪》读后感(九):自由万岁
二零零九年四月一日,瑞典通过性别中立婚姻法案,使瑞典成为全世界第七个同性婚姻合法化的国家。
然而自由绝对不会平白无故从天上掉下来;自由,需要用行动与血泪争取。《戴上手套擦泪》正是描述了一群渴望被爱、也渴望去爱的同志爱情,反映了同志族群对争取自己权利的历史进程。
本书写的不仅是本杰明与拉斯穆斯的爱情,更是那些无名的同志。他们参与改变社会的进程、一起创造了历史。他们每个人的勇气,造就了这场可歌可泣的抗争。
一.为了生存
班特来自鸟不拉屎的乡下汉玛滩。他从小就知道,生命就像万花筒,有很多值得探索的有趣事物。虽然腼腆害羞,但他怀有一个“伟大”的理想——成为一名演员。于是,怀揣着梦想的班特“漂”到了首都斯德哥尔摩。
班特要成为演员,要不计一切代价闯出名堂,于是委身于根本不爱的导演;班特也渴望被爱,渴望被追求、被崇拜,于是在美国之行后与与导演分道扬镳。
班特外表英俊,他穷困潦倒、走投无路时,也曾沦落到和街头的下流货们厮混,只为求得一顿饱饭、一个被窝;他成名有钱后,也能自如出入高档会所,随意选择中意的“伴侣”,只为抵死狂欢一场,啥都不管了。
为了生存自由而放弃了自己,成就了自己后却选择了放弃。班特的演艺成就如流星般耀眼却短暂,被查出来携带HIV病毒后,面对大好前程时他却选择了自缢。没有预兆、没有告别,班特将自己吊死在公寓里。
为了生存,班特害怕失败,害怕达不到自己设定的目标。他更怕被看见、被认出来,他最害怕被发现自己是个同志。所以葬礼上,牧师只说他对演艺人生热爱和对表演艺术学院的奉献,却对他的同志经历只字不提,把台下的生前基友们当做空气。
班特死时眼睛凝视着窗外湛蓝的天空,他对生的眷恋映在了浑浊的眼眸。我想如果能重来,总有一天,他会直视生命而不感到畏惧。
二.为了爱情
年幼的拉斯穆斯第一次见到白色麋鹿就有心灵上的好感。美丽,神圣,脆弱,无法繁衍后代,群体的异类,腐败的劣种,错误的产物——对于族群异类的身份认同,让拉斯穆斯悲伤不已。
猎人就是要将对群体繁衍不利的异类清除,就像社会对同性恋本能的排斥。于是那些白色麋鹿只能奔跑在森林的边缘,就像同志群体隐藏在街道公园的角落,默默地扛住全世界的敌意。他们与众不同,遗世独立,不属于任何群体。
拉斯穆斯和本杰明的愿望和我们一样简单,只是希望在生命里,能爱上一个爱我的人。然而最朴素的愿望却是最难的追求。
拉斯穆斯觉得爱本杰明更胜于自己的生命,他宁死也不会作出伤害本杰明或两人之间关系的事。所以才会在患艾滋病后,拒绝本杰明的拥抱和好意,仅仅是因为怕传染给他。
本杰明出身宗教家庭,严格而自律的性格让他自省,“对同性产生欲望而苦苦挣扎的人,只有一个目标,这唯一的目标,就是自制。”却为了拉斯穆斯背叛家庭和教会,至死不渝。
拉斯穆斯终其一生站在窗前,眺望窗外,彻底迷失在自我的世界里;本杰明爱的如此痛苦,最后连出席爱人的葬礼都不行。
拉斯穆斯去世后,本杰明再也没交过一个男朋友。他们终其一生所抗争的,不就是和所有人一样的爱情吗?所有的爱情都是平等的,本杰明用自己的一生践行了忠贞不渝的爱情。
三.为了存在
保罗是一个神一样的存在。他活着时体验人生,到处旅游,狂欢,无止境的派对,享受再享受,就为了及时行乐;死后还不忘提前安排好自己的葬礼,把葬礼竟办成了圣诞派对,就为了证明自己存在过。
保罗最后的圣诞派对和葬礼是全书的高潮。他拒绝像班特那样,在葬礼上被牧师叫做异性恋;他也拒绝像莱恩那样,凄凄惨惨地孤独死去;他也拒绝像拉斯穆斯那样,死后仍不能让爱人相见。
他邀请所有的LGBT们前来,高唱着“我唯一的今生!无怨无悔!我唯一的今生!”俨然成了所有同志向这个社会的宣言,这就是我们的生活,这就是我们的人生!
然而在喧嚣中,本杰明仍有一丝理智在问自己:这些年,就像一场不间断的宴席,就像挂在树枝上五颜六色的灯光,更像此刻他们头顶上的天空。一段灿烂却不胜悲凄的时光。这一切,值得吗?
本杰明、拉斯穆斯、保罗、班特、莱恩、拉许欧克、塞尔波。还有其他许许多多、来来去去的人,他们活着,然后消失无踪。他们远离了故土、亲戚,远离了家乡的房舍,来到提供承诺与希望之地。他们抛下一切,只为赢得自由,在全然陌生的新环境中找到自己。
他们为了生存的自由而抗争、为了爱情的自由而抗争、为了存在的自由而抗争。他们的青春与欢乐、爱情与疾病、衰败与死亡都在为了自由而抗争中度过。他们所追求的,正是本书不断重复的:
我唯一的人生。
我仅有的今生。
从过去到现在,甚至将来,这都是我唯一的今生!
我无怨无悔!
我唯一的今生!
《戴上手套擦泪》读后感(十):他们唯一的一生,他们永不后悔
“无法说出口的爱情。“
《戴上手套擦泪》像是一群人的编年史,瑞典版分别叫做爱,病和死,中文版改得温和了许多,变成:相遇,陪伴和分离。但我更喜欢原版的名称,这群人因为渴望爱、寻求爱而背井离乡,却在寻找爱和自我的途中被疾病渗透,走到第三部,已经是多场死亡轮番上演,这也是分离,但已永不能相聚。
本杰明、拉斯穆斯、保罗、班特、莱恩。拉许欧克、塞尔波。其实第一部已从病发端,这些人远离自己的故土、亲人,自愿或被迫封印自己的来路,来到斯德哥尔摩,得以自由觅爱。在白先勇的《孽子》中,也有这样一群人,也像初来斯德哥尔摩的同路人,将公园设为他们的王国,松绑被欲望焚烧的躯体,在暗夜里狺狺地狩猎或被捕获。但这种关系,很多是隐藏身份的一时之患。“我否认你,你也否认我,这就是我们相爱的条件。”
否认因为在上世纪70、80年代的瑞典甚至全世界,同性恋还被认为是一种“病”,可以被矫正,可以被治愈。这种不以生育目的为最终结果的关系,被当时的许多人认为违背男性气质传统定义,是社会性别规范的严重脱轨。同时,基督教义也容许不下这种没有生殖可能的关系。而西方精神病学与基督教义合作,将同性恋刑事化、病理化。19世纪,同性恋全面病理化,道德保守主义占据了绝对优势。万物皆有裂缝,“每一个裂缝都陈述着一个事实:世界上的一切并不全是透明且合乎常理的,相反到处都会发生荒诞不经的事。”
这种裂缝被作者物化为纯白麋鹿,在年幼的拉斯穆斯眼里那白麋鹿是从暗黑森林中走出的圣物,而在他父亲眼中这是自然界偶发的异类应该被杀害被消除。因为工作的关系会接触到不少性少数派人士,也有几个朋友向我坦陈过ta们的性取向。完成自我认同本身并不是一件容易的事情,接受自己之后要面临的一大问题是如何面对家庭。即使不像故事里本杰明要面对基督教意识深厚的家族,ta们也很难向父母坦诚。远离家乡,在大城市中获取自由似乎是小城镇背景的ta们共同的选择。首先找到生命的出口,才可能找到解答的路径。
而在艾滋病初期大流行的时候,社会在面临一场从未面对的危机时,展现了一种极端的冷漠。书名《戴上手台擦泪》就是指医务人员在接触那些病发的男同性恋患者时,即使为饱受病痛的患者擦眼泪都要戴上手套层层消毒。专属男同的”黑死病“、”天谴“……这样的字眼不仅当时出现在社会媒体中,也被医生和教会群体使用。在现在每年都有同志骄傲游行的瑞典人看来,仅仅几十年前的现实会不会是充满了荒诞的界限。
在第三部中,民众对白麋鹿一意象的两极分化既暗示了对性少数派群体的两种极端态度,也对性少数派的未来寄予希望。这希望并非无根之木,保罗他们一直在为性平权奔走斗争,“自由绝不会从天上平白无故地掉下来,自由需要用行动与血泪去争取。”班特、拉斯穆斯、拉许欧克……陆陆续续死去,曾经热闹的圣诞节变得人烟稀少,跟往常的每一天似乎都没有什么不同。什么是悲剧,悲剧是看着美好的东西被毁灭。这些人有些在病床间流亡,生命刚到夏日就戛然而止,只能在病床之间流亡。连本杰明都不愿回忆拉斯穆斯最后的两年,那地狱般的两年,爱人最后一次呼吸结束后他只愿拉斯穆斯永不用再痛。
葬礼比节日来得更频繁,保罗也没有能逃过死神的追捕,他的葬礼是哀切的告别,但更多的是他们战斗生涯的强心针。这些年轻人的过去,在保罗葬礼的现场不断闪回,来过,存在过,“我唯一的此生,我永不后悔。”