烟
烟
他愿意吸烟，尤其写文章的时候，一根接一根地吸。他写的文章大多很朦胧，老妻调侃说他是吸烟吸多的缘故。
吸烟吋老妻总是为他点燃，虽然动作不是那么麻利。每一次，吸烟时他都很慼激老妻，因为许多次是老妻为他燃烟时给了他灵感。他心里希望这辈子不要辜负她。
是老妻的背影和他的烟雾把《老妻》这篇文章推上了一家大刊，并获大奖，文坛上一时间刮起一阵“老妻风”。
他又在写文章。老妻又习惯地把烟递了过去，又为他燃着。他说那烟很苦很涩。老妻就放下那包刚买的烟，忙自己的事去了。
伊是一个刊社的女美编，给他的文章配过插图，很崇拜他。他曾对老妻说过，老妻听后没做声，淡定地转过身去，给他的只是不很挺拔的脊背。
连日伊常来家，他不知何故，老妻却知缘由。待他明白了，老妻却糊涂了。就这样，老妻糊涂了整整一个秋天。
事情发展的结果是，他把老妻送出了门外，老妻没有哭。老妻平时是基督的信徒，她仍像往常一样淡定，只执意要把《老妻》那篇文章带走。
老妻走后，那日伊来。晚上他没有写文章，只留下半截的蜡烛一直燃到天明。
伊的到来，他的灵感似乎没有了，不像老妻在吋文章洋洋洒洒的，如今他的文章越写越落俗，没有新意。他想或许是伊总给他抽名烟的缘故，所以他去寻找那包认为很苦很涩的烟，结果那包烟不见了。听伊说是老妻临走时把它装入兜里，老妻还哭了。伊说得很生动。
一个格外寒冷的冬天，他被伊送进了医院。医生说他烟抽得太多，加之不注意休息，患了肺癌，还好，算是早期。
从那以后伊再也没有去过医院。
伊可能工作忙，才没宋医院探望自己。他总这样想，这样安慰着自己。一个很热的中午，护士送来了一束鲜花，说是一位关心他的女士送来的。他听完很高兴，满脑子都以为是伊的祝福，而猛然间他看见老妻的身影在病房的门口一闪。
泪水在不经意间滑落，这是他平生第一次为老妻流泪，也是在为自己流泪。
老妻又重回到他的身边，依旧为他燃烟，烟还是那个老牌子。医生几次制止，老妻告诉医生说，没事，让他吸吧！我是知道他脾气的。
一个月后，他在老妻的照料下，肺癌竟然好了，这连医生都感到是个奇迹。