最近我很想你

　　最近我很想你

　　文：林晓君

　　她和妈妈并不亲近，她这样想。她内敛安静，骨子里执拗倔强。妈妈是个优雅的女人，在她的印象里，留下的却只有刚强。母亲这个代名词，对她而言，是冰冷的，没有温度的，以至于在她心底结上了一层薄冰，冰虽薄，却揪心。

　　小学时，妈妈也是她的老师，却从不让她在班里喊妈妈，直到毕业，班里也没有一个人知道她们是母女。当时她毕竟还小，曾在自己课到讲台上问妈妈问题，无意识会喊了一声妈妈，妈妈皱了皱那弯弯的柳眉，薄唇紧抿，眼底有化不开的暗色，压低了声音对她说：“喊老师。”然后，妈妈一整天没有和她说话。小小人儿不明白为什么明明是自己的妈妈，却不能喊妈妈，但是小小人儿怕妈妈生气，爸爸没有了，妈妈再不要自己，自己就真的是没人要的小孩了。于是，“老师。”她喊道。母亲笑了笑，她松了品气，却觉得心有些钝疼。毕业后，她却不习惯喊妈妈了。

　　班里的同学都说老师温柔，确实，妈妈对班里的孩子是真的好，说话时双眸都是含笑的，柔柔的，像汪春水。她想，或许妈妈本就是个温柔的女人，是不喜欢自己吧，刚开始还会和妈妈闹，后来，她开始学会沉默。开家长会时，她的位置总是空的，同学水解：“你爸爸妈妈很忙吗？”“我没有爸爸。”同学噤声了，诺诺说声对不起。她从窗外往里看，教室里的妈妈正慷慨激昂地和家长们做总结。“是的，妈妈很忙。”她听到自己这样说。窗里窗外，只有一墙之隔，她却觉得离妈妈很远很远。

　　后来，她上了大学，终于要离开家，离开妈妈。妈妈看着她上车，神情淡然：“好好照顾自己，多吃点好的，生活费不够给我打电话。”说完挥了挥手，便转身朝家走去，快得她都没看清妈妈脸上是否有一丝不舍。车还没开动，透过车窗，那些家长们把行李挪上车后，拉着自家孩子的手，叮嘱这叮嘱那，直到司机不耐烦了才放开孩子的手，在窗外使劲地挥着手、抹着眼泪看着车离去。

　　她有些恍惚，突然想起，行李也是她自己提上车的，叹了口气，这次，又是她看着妈妈的背影离去。是啊，她已经习惯了自己提行李，在她八岁的时候，妈妈带她坐车去外婆家，要她自己拿行李时，她耍了小性子不肯拿，结果妈妈转身就走，她站在原地眼泪大滴大滴往外掉，世界一片朦胧，妈妈越行越远的背影却是那么清晰，只能提拉起自己的行李，一小步一小步地拖着朝妈妈追去，她是真的怕妈妈不要她了。

　　车窗外的景色不断倒退，呼吸也似乎渐渐沉入海底，心里的不舍，被她倔强地一下抹去。一个人提了行李，搬进新宿舍，把一切都独自整理好。身旁那些在帮自己女儿铺床的妈妈们，纷纷赞她独立，数落自己女儿太骄纵。她手上的动作顿了顿，心底里压抑的苦楚漫上嘴角，从小，邻居都称赞她懂事独立，妈妈总是笑笑地回答：“是啊，我放心她。”其实，她倒希望妈妈不要那么放心她。自嘲笑了笑，摇摇头，自己怎么像个缺爱的孩子，这样不好，不好啊。 www.wenzhangBA.com

　　这么多年，“我爱你”这句话，彼此之间都没说过。小时候，母亲节那天，班里孩子都买了小礼物给自己的妈妈，鬼使神差的，她也挑了一朵玫瑰花，有些腼腆地对妈妈说：“妈妈，我爱你。”母亲接过花，说了一句谢谢后，转身回了卧室。当时，她觉得花中有刺，刺得她生疼。骨子里的倔强涌了上来，她没再对妈妈说过一句矫情的话。就如大学时，妈妈打来电话问她最近怎么样，她只回答很好，当妈妈再想说什么时，她戗了回去：“我最近很好，您不是一向都挺放心我的吗？”另一头妈妈笑了笑，只能回答：“是啊，我放心你。”她察觉出妈妈的尴尬，心里竟有些小孩般别扭的快意，又有些苦涩，其实，她最近很想家，很想那个不疼她的妈妈。

　　她离开了家，终究是在外漂泊的人，怎么会不想妈妈呢？最后还是回了一趟家，而妈妈也不再像以胶一样淡淡的，貌似特别欢喜，一大早去了市场，要给她包饺子，在厨房忙得不亦乐乎。素白锅里的热气冉冉升起，妈妈的背己有些佝偻，不再像以前那么直挺，侧脸在淡淡的如丝如缕的腾烟中被柔和了线条，面容被刻上了几道鱼尾纹，随着动作悄悄滑落在耳际的几缕青丝中混着一丝银白，她心里一顿，妈妈老了啊，酸涩涌上喉咙，她忙轻咳几下，开始不自然起来。打开她很少涉足的妈妈的房间，布置得很静雅，最有特色的还是那套梨花梳妆柜，妈妈经常在这上面写教案。拉开抽屉，一本封面素雅的笔记本静静地躺着，她拿起，有些犹豫，还是翻开了。

　　她都不知道她是怎样吃完那顿饺子的，只知道自己是逃离般地坐上了车。在车上，那些记忆像潮水般朝她涌来，那些过往让她一下子泣不成声。

　　其实，妈妈怎么会不爱她，那么柔的女子，对自己的孩子肯定是溺爱的啊，只是，爸爸在她很小时就因意外去世了，妈妈还很年轻，还不知道如何才能做好妈妈这个角色，但知道，不只是她要坚强，还要教会女儿坚强。在班里不让女儿喊妈妈，只是不希望班里的小朋友因此疏远或亲近女儿，学生对于老师总会有些畏惧，妈妈不希望女儿的友谊因为她掺上一点儿杂质；让女儿拿行李，更是为了让女儿学会独立，女儿没有爸爸，她又不能保证永远都会陪伴在女儿身边，只能这样去教女儿坚强，最坚强的后盾永远是自己；送女儿上车，不敢停留太久，因为在女儿面前总是刚强的她，很不舍，正如“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远，你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默地告诉你：不必追”，妈妈希望女儿能明白这个道理；当女儿送她玫瑰时，心里怎么能不感动，为了使玫瑰开得更久一些，妈妈还专门去请教了花店的老板。

　　妈妈是个江南女子，性格天生的柔，总怕自己狠不下心，所有的心事都藏在了那本素雅的本子里。于是，两个不善于表达的人都把自己的心藏得严密，可是她又怎么会不知道妈妈爱她呢？纵然对妈妈的一些行为不理解，也知道妈妈为了她，不再嫁。

　　大学生活像山间的溪水缓缓流着，叮叮咚咚，她想起诗中一句话：“等春天来了，我要去砸碎小河上的冰，让困在河里的鱼儿大口大口地呼吸。”或许，她也应该去砸碎心里的薄冰，让爱大口大口地呼吸，当妈妈再打电话来问她最近如何时，她眉眼弯弯地说：“最近我很想你。”