汽车驾照记

　　2014年5月12日报名登记，随后不久便开始了我人生的第一次驾车。

　　那一天一共有四名学员，我与一位姓叶的小伙刚刚报名，另外两人已经练了一两个星期。虽然天气很热，但我还是顶着烈日在车库旁边观看老学员倒车入库，并随时侧耳倾听教练的指导口训。之所以这样做，一是为了留给教练勤奋好学的印象，二是因为我在开始几天对新鲜事物的态度都比较高昂。

　　过得半个多小时，教练招呼小叶和我上车。教练先是教我们调整座椅、拉放手刹、收放离合和加减挡的的方法，接着由小叶先练车，我坐在后座观看。

　　车子启动，走了一段直路，随后是直角弯道，接着进入坡道……一路上，教练时不时便夸奖小叶方向感好，又说他离合器和刹车控制得也不错，听得我都觉得开车真的很容易……

　　大概十分钟过后，轮到我驾驶。依着教练的指示，我将车子启动。起步时我将离合器一下子全部松开，车子使劲往前一拱，教练随口就一句，“这起步真是差劲！”接着，教练一手拽着方向盘，边指挥操作边安慰我不要怕（搞得我好像真的很怕一样）。

　　一路上，车子被我操作得摇摇晃晃，慢慢驶近直角弯道。作为驾车新手，我必不可免的在转方向盘时采取了“寸盘”的方式。教练一阵嘲笑，“怎么教你转方向盘的？这样寸啊寸的，像个女人一样！”我强压内心三丈怒火，暗自咒骂，“你他妈的什么时候说了要怎样转方向盘？这样转了转方向盘就是女人啊！”

　　所幸我回想起小叶转方向盘的方式，立刻将方向盘转到底，但转过弯后，回正方向又成了问题。后来进入下坡路段，教练老是笑着问我怕不怕，我说不怕，顺便夸他，说有他在旁边指导，没什么好怕。其实，要是我之前没观看小叶下坡时的情景，我定会担心车子在下坡时会加速，由此产生恐惧。

　　之后又换小叶练车，这次驾车范围缩小，主要练习直线行驶和直角转弯。同之前一样，小叶表现良好，多次受到表扬。轮到我后，教练放话说随便开。我刚准备往左转，他就拽着方向盘往右打，我要直走，他又让转弯……不仅方向盘几乎不由我控制，还要不断接受他那没完没了的指责，搞得我一肚子火却还要笑眯眯地点头称是。

　　就这样，我人生的第一次驾车虽然没有恐惧万分，但是受尽了教练的嘲笑和指责。

　　我与小叶下车后便坐在侯车棚里闲聊，原来他之前开过车，熟悉开车的基本技巧，怪不得我与他如此相形见绌。

　　经过漫长的等待，终于得到教练的通知，我的科目一考试定在6月6日。文考那天我还是比较轻松的，毕竟在电脑已经练过二、三十遍模拟试题，做得我看到试题就想吐。侯考区的学员不下两百人，外面还有四、五百人在等待。幸好我去得早，是第一批待考人员，加上邻座美女如云，虽然遇上网络故障耽搁了一个多小时，但我倒没觉得有多难受。

　　终于轮到我考试，前面四十多题全对，之后一不小心错了一题，随后又选错一题，我情不自禁地紧张起来，不由咒骂，“家里电脑上的是什么破模拟考试？做完题目提交试卷才显示成绩，而考场上的却是做一题随即显示对错！”所幸之前的底子打得好，最终以96分拿下科目一。

　　6月7日上午我开始正式练车，最初练习靠线行驶。前进还好，倒车时我经常打反方向，练了五、六分钟才渐渐有些感觉。之后步入正轨，开始练习倒车入库，即传说中最困难的科目二项目。

　　开始几天我倒觉得倒车入库很简单，已然产生不想再练的念头。然而未过几天，莫名其妙地就练不好了，飘飘然的感觉随即荡然无存。从那一刻起，我才意识到我压根就还没掌握倒车入库的技巧，同时承认倒车入库确实有一定难度。 (关于爱情的日志 www.wenzhangba.com)

　　头顶烈日，耳受怒骂，日复一日，在痛苦煎熬中我渐渐将倒车入库、直角转弯、曲线行驶、侧方停车、坡道定点五个科目二项目练得半生不熟。

　　练了一个多星期，每天还是半天，教练就开始问我是否参加考试。我自觉越快越好，当然满口答应。

　　考试时间定在6月20日。19日去考场实习场地和模拟考试，令我万万没想到的是，考场上的下坡道和曲线行驶是相连的，坡道底部和曲线行驶入口大概只相距四米。头几次练习我有些紧张，在车子后轮未下完坡时就踩踏离合器，导致车子加速，弄得我手忙脚乱，几次都撞在曲线行驶线边上的水泥坎上（为了养成不踩刹车的习惯，只好撞上后再踩）。气得咱家的教练跳着双脚、拍着车窗大骂，那语气浑然是要将我放弃。我只好安慰他，“教练不要急，我会好好改正，好好调整（真想说句‘不要哭’）。”

　　我调整好心态，同时向老学员请教。之后又练习了几次，渐渐掌握了方法。中午一点半进行了模拟考试，除了右侧倒车入库压边线，其它项目全部合格。次日正式考试，自从离开学校后，已经有五年没有经历过能让人产生紧张感的考试，这一次着实让我紧张了一回。

　　结果，考试失败，第一次机会是因为右侧后视镜没有调整好，我无法看到车库线，所以中途停车放弃。第二次机会也没能把握住，由于紧张，大脑仿佛停止工作，眼睁睁地看着右侧角度变小却茫然失措，结果可想而知。

　　7月2日迎来第二次科目二考试，模拟考试结果和上次完全一样。正式考试时，除了在上车前的那段路上有些紧张外，上车后便一直心平气和。先是右侧倒车入库合格，接着左侧倒车入库合格……越到后面，自信心越是强盛。最终以满分顺利通过科目二。

　　7月10日开始练习科目三项目。这一天，我第一次踩加速器，第一次挂二至四挡，第一次以四十码行驶，其中恐惧和兴奋交杂的滋味无以言表。练了那么几趟，感觉科目三比科目二轻松很多，不仅条条框框少了一堆，还能很自由地加减速度和刹车停车。

　　也许是天气太热，也许是教练想要锻炼我们的胆量，只要车速慢了或加速不及时总要遭受他的指责和催促，虽然自己驾车时汗流浃背，但是坐在后座时倒着实能够享受 “兜风”的爽快。

　　7月13日进行路考，前一天的模拟考试我依然斩获零蛋，在加挡时将三挡挂到五挡。

　　关于加减挡，我从开始练习时就有意识地克制自己不低头去看变速杆，只凭感觉去握杆和换挡。毕竟低头换挡是陋习（貌似有些考场会扣分），还是趁早养成好习惯为妙。

　　和往常一样，模拟考试的失败丝毫影响不了我，最终以满分通过科目三。

　　过得约一个小时便进行安全文明驾驶文考，我以98分通关。

　　再过了约两个小时，驾驶证到手。从6月6日算起，到7月13日结束，共历时一个月零八天。

　　当天下午我即邀请数位好友把酒言欢，一不留神便被灌喝六瓶雪津啤酒。酒量微小的我回家后不久即开始呕吐，随后昏昏入睡，连世界杯总决赛都全然忘记。

　　次日得知阿根廷遗憾败北，小哀片刻，随即坦然。