文章吧-经典好文章在线阅读:米娜的行进读后感100字

当前的位置:文章吧 > 经典文章 > 经典美文 > 经典精选 >

米娜的行进读后感100字

2021-03-30 04:16:14 来源:文章吧 阅读:载入中…

米娜的行进读后感100字

  《米娜的行进》是一本由[日] 小川洋子著作,浙江文艺出版社出版的平装图书,本书定价:42.00,页数:331,特精心从网络上整理的一些读者的读后感,希望对大家能有帮助。

  《米娜的行进》读后感(一):谁的成长没有痛苦呢?

  大江健三郎曾说过他的期望是,从书呆子变成读书人,再从读书人变成知识份子。读完这本书,我对作者的就是这样的感觉。作者小川洋子,用一个女生的成长故事,甚至一个家庭的变迁史,裹挟着回忆,大摇大摆的走向我们,进而进入我们每个人的心里。伴随着痛苦的成长谁都不想经历,但是谁说,成长本身没有带有痛苦呢? 故事的开始以那辆来自德国的手推车吸引了我的目光,奠定了这是一个不平凡的家庭。果然这是一户日本豪华公馆里的一家人,但是他们的生活没有因为钱财,而变化,有趣应该是这家人的关键。主人公米娜让我想起了看过的书中类似的成长经历的孩子。房思琪的成长乐园中那个满是林奕含影子的小姑娘,他们都来自一种看似幸福,实则满是痛苦的成长轨迹,当然,家长对此毫不知情。 做老师这么多年,发现了一个蛮有趣的现象。我们有原生家庭的概念,即一个人的身上和他成长所在的家庭会有很多相似的地方,这不是偶然,后来被更多人发现之后,就被命了名,叫原生家庭。在生活中,我发现,那些恐怖的细节无处不在,谁是谁的孩子,谁是谁的家长,在做老师的几年间,真的是可以通过肉眼看出来的,躲也躲不掉。 因为一些原因,米娜,这位患有哮喘病的女孩,在十三岁的那年,来到罗莎奶奶一家,和他们度过了难忘的一年。这一年间,米娜仍然是米娜原来的样子,只不过是换了一个环境生活。这一年间,米娜依然爱看书,依然保持纯真。但是,有些事情却在冥冥之中改变了。 我们总说,一个人生活过的城市,会给每个人不一样的气质,那些生活过的地方,走过的路,总在默默改变着我们。米娜看似在罗莎奶奶家居住,却和这个镇上所有的人都发生着交集,他们中的任何一个无一不是米娜成长中的帮手。他们帮助米娜形成健全的人格,帮助米娜塑造良好的价值观,帮助她在病痛中渐渐坚强。 书的标题名为米娜的行进,这行进二字非同一般,这是一种力量的感觉,发自内心的力量,这个姑娘如今还在行进着,行进在我们所不知道的地方。看完这个故事,觉得慢慢都是力量,被这位米娜带着往前走,希望我们都能继续走,去看这个无尽的世界。

  《米娜的行进》读后感(二):米娜的成长

  看《米娜的行进》书封上说,这是日版的《城南旧事》,读完后发现,这本书更像《岛上书店》,讲的是书和人的故事。

  故事发生在1972年,年轻的女孩朋子因为生活的压力,暂时和母亲分别去到家境优渥的姨妈家借读,在那里她遇到了和她同龄的表妹米娜。因为患有哮喘的原因,米娜无法完全像同龄人一样上学运动,朋子的到来让米娜有了一个同龄伙伴,随着时间的流逝,两个女孩慢慢可以分享各自的生活和秘密。瘦弱的米娜是酷爱读书,因为朋子的到来,米娜可以让这个朋友代她去图书馆借阅各种书籍。米娜有个小本领,能让火柴划出美丽的火苗,但更让朋子发现和惊奇的是,因为身体原因无法融入正常同龄人生活的米娜收集了各种各样的火柴盒,而火柴盒的画面,让米娜有了一个个充满想象的故事。代替米娜借书的朋子被图书馆的年轻管理员赞誉是多么地聪明和有思想,于是朋子发现正是这样的阅读,让米娜成为了现在的样子。也正是在这一年中,川端康成的自杀与德国慕尼黑惨案的发生,让这个家庭又揭开了新的秘密,朋子发现了米娜的阅读,还有米娜的奶奶罗莎,这个远嫁日本的德国老奶奶原来是犹太人,正是在1939年,她在德国的家人全部丧生于集中营。

  不同于已经为国内读者熟知的村上和东野圭吾等,小川洋子可能少为读者熟悉,但作为女性作家,她的笔触有着日本女作家细腻与温暖。在她的笔下,无论是米娜家中独自一人在日本生活的德国奶奶罗莎,还是家中那只来自遥远非洲的矮河马,甚至是在洋子到来前就已经去世的猕猴三郎,都充满了画面感。

  因为一场山火,一家人匆匆离开家中避难,也是在这个晚上,河马妞儿离开了这个世界。朋子也因为妈妈结束学习而将离开米娜,回到自己的家乡。朋子将代替米娜的借书卡还给了图书馆,又被管理员作为回赠的纪念礼物。她告诉管理员,假期后你会见到一个小姑娘,她才是最聪明的读者。

  在书中的最后,借着两个少女,不,是成年后的米娜与朋子的来信,读者知道了米娜已经成为在德国的一位版权公司的经理,而朋子,也从原来一个不看书的姑娘,变成了一位图书馆的管理员。

  书,也让她们成为了现在的样子。

  《米娜的行进》读后感(三):回忆的点点滴滴

  如果说什么样的小说开头可以作为后来者的范本,第一时间就把读者引入故事中的情境、吸人眼球,那小川洋子的《米娜的行进》绝对是其中的佼佼者。作者开头细心描绘的那辆闪闪发亮的摩登婴儿车,不仅带给米娜许许多多美好幻想,也让读者对它的赠与者——米娜的姨夫姨母一家产生浓浓的好奇,迫不及待地想去了解这个神秘之家。

  自从看过了动画电影《回忆中的玛妮》之后,就对这种寄宿题材的作品很感兴趣,离开家,来到一个未知的地方,遇见新的朋友,甚至还会遇到神奇的事情。虽然本书没有奇幻的情节,但是,在朋子的眼中,米娜一家一定比奇幻故事还要奇幻与美好。

  在这里米娜会骑着侏儒河马妞儿去上学,米娜会给朋子讲述火柴盒图画背后的故事,这里有和善的罗莎奶奶,有英俊的姨夫,有亲切又很有个性的姨妈,有爽快的米田阿婆,有可靠的小林阿伯,这一切,都是和原本自己生活相同又不同,和自己的妈妈在一起是家,在这里也是家,但她向往这里的家,在这里她不孤单。虽然也会有悲伤的因素存在,也都是生活与成长的点缀。不过在阅读的过程中也有过担忧,毕竟这是小川洋子,很怕这些离别是前兆,幸好,结局是美好的。其实,我好希望宫崎骏大师可以把这本书拍成动画电影,画面感太强了,我都能想象到其中的色彩、线条与大片大片的光晕。

  接触小川洋子的第一本书是《妊娠日历》,那本书中的很多短篇带给我的感觉就像是开始融化的冰,虽然初融,但是仍旧冰冷。但这本书,就像一个梦,梦中永远是和煦的阳光,还有蓝天与漫天飞舞的彩虹色的气泡,一个让人永远都不愿醒来的美梦,这是和我印象中完全不同的小川洋子。看到一些文章里有讲到是小川洋子为《安妮日记》前往德国奥兹维斯集中营采访时切身感受到-人类是如此残酷,却也如此伟大,写作风格才开始改变,人类是善恶共存体,世界并不冰冷,世界依旧有爱,并开始着手写下一段段迷人的关于记忆的故事。真的很庆幸这次出访的成行,要不然,就不会有米娜这么动人的故事诞生了。

  虽然短暂但恍若昨日的美妙时光,每个读完这本书的人应该都想要成为朋子吧,拥有这样的一年。这就是小川洋子的魔力,明明觉得不可思议,可就是觉得这个故事一定在世界上曾经或正在上演着,奇妙又平凡。

  .推荐一边听着Priscilla Ahn的《Fine On The Outside》一边看这本书,试一下~

  《米娜的行进》读后感(四):Match Girl

  1972年,朋子(“我”)来到山冈与姨妈一家,度过了难忘的一年多。

  姨妈一家住在山冈海边的大房子里。老祖宗是战前从柏林嫁到日本来的犹太裔德国人罗莎奶奶,英俊潇洒风趣的姨夫有另外一个家,寂寞的姨妈抽烟喝酒沉迷于寻找错别字,英俊帅气的龙一表哥在瑞士留学,爽快利索的帮佣米田阿婆在这个家里时间最久,沉默可靠的园艺师小林阿伯总在关键时刻发力,侏儒河马妞儿已经陪伴大家35年了、是这个家庭里最重要的成员之一。

  与朋子最要好的是小她一岁的表妹米娜。米娜美丽但身体孱弱,是一位天才的文学少女。因为身体不好,米娜难以远行。经过市政特批,米娜每天可以威风凛凛地骑着妞儿上学、放学,这是山冈最独特的风景。除了上学,米娜几乎不外出,也没有与外人接触的经历。朋子来了之后,可以帮她去图书馆借书,于是悄悄为米娜,也为朋子打开了一扇门。而之前,每周三送饮料的时候,是米娜唯一能接触外部世界的机会。每周送饮料的“星期三青年”会给米娜送来图案美丽的火柴盒,米娜会把这些美丽的图案变成一个个神奇的故事,几乎与世隔绝的米娜通过文字行进在想象的世界里。米娜的故事空灵而充满禅意,是她内心和对外部世界的向往。朋子成为唯一能够分享她内心世界的人。

  面对姨夫的长期不归,家里人或漠视、或无视,远在异国的龙一哥哥是敌视,终于有一天,朋子为了帮米娜寻找失踪的“星期三青年”走出了大宅子,来到姨夫的工厂,意外地来到了姨夫的外宅,终于促成姨夫回归家庭。

  多年之后,海边的大房子已经不存在了,妞儿、米田阿婆和罗莎奶奶过世,龙一哥哥回国。曾经无法远行的米娜却成为走得最远的人,在这个世界自由地行进。

  小川洋子用温柔的笔触写下这个温馨的故事,——两个女孩的纯真成长史。少女眼中的世界纯真美好,所以这本书里没有完全的坏人。即使姨夫长期不归家,除了龙一哥哥对他隐隐不满,书中没有人对他正面地口诛笔伐、大加批斗,当他回家的时候,家里人会很开心,表现得就和他一直在一样。所以,整本书的格调显得分外的温馨美好和单纯。而米娜写下的那些火花故事:痴迷跷跷板的大象、忘记了过去的海马、织补翅膀的天使、探究死亡真相的流星女孩……则是书中最美丽绚烂的彩虹。

  整本书,没有激烈的矛盾冲突,没有轰轰烈烈的爱恨情仇,只有米娜和朋子一年生活的点点滴滴。但整本书读下来,却让人如同在春日里饮了一杯明前新茶一般,满身余香,心情愉悦。

  《米娜的行进》读后感(五):用细腻文字撩动人心——米娜的行进

  谈到细腻二字,首先出现在我脑海中的便是韩国的电影,日本的小说。小川洋子非常善于运用女性的视角去描写小说中的画面,里面的每一件物品,物品的形状都仿佛呈现在你的面前,描写细致。

  《米娜的行进》以1972年日本兵库县芦屋的豪宅为舞台,描写了念初一的朋子和上小学六年级的米娜这对表姐妹不惧疾病、家庭及时代的重负,带着少女特有的想象力快乐成长的经历。有评论称读这部小说的时候,会产生一种在用自己的眼睛看30多年前日本的错觉。

  小川洋子的笔锋冷隽,早期作品多以描述人性阴暗面和残酷见称,但三十岁之后,她的作品有了转变,尤其当她为《安妮日记》前往德国奥斯威辛集中营采访,感受到了“人类可以那么残酷,却同时也那么伟大”。写作风格也为之转变,“不再尖锐地刻画、暴露人类深藏的恶意,而是能够以一种‘人类是善恶共存体’的态度去看待他人”。并且开始撰写与记忆有关的主题。

  小川曾说:我的小说中经常出现一些边缘人物,他们不为世人承认,站在世界的一角仿佛随时都会掉下去,然后因为某个偶然,遇到了我。他们的心里,有很重要的话想说,但说不出来,最终带着遗憾死去。我觉得,应该有人站在他们的身边,去倾听他们的无言之声并目送他们启程去往那个世界。这个倾听者就是故事的讲述者,就是作者。亨利·达戈3多米长的画作无论如何不能切断,就是因为其中包含着人之为人的根本性悲伤。各个领域的天才通过各种途径给我们留下精妙的作品,告诉我们生存是多么悲伤的一件事。太悲伤,所以对悲伤装作视而不见。但总是有人做不到这一点。那作为小说家,就有必要为这些人写一些故事,即使暂时也好,抚慰他们无法矫饰的悲伤。

  小川的文章很有画面感,到现在,脑海中都能够轻易浮现看文时想象的画面。这个画面不会因为时间太长忘记主角名字而消失,反而会更加清晰,更加完整。

  小川不仅给了我们文字和图像,还试图传达出一种味道,让人在特定的一瞬间,通过多种媒介,文字,环境,气味等等回忆起彼时彼景彼情。

  小川的文字有种冷凝的美感,笔锋精致。这种女性特有的细腻将行文流畅地编织,将读者网住。令人沉醉其中。

  《米娜的行进》读后感(六):一段温暖的亲情成长史

  日本作家小川洋子的《米娜的行进》讲述的是以第一人称的“我”的视角记录着她的表妹米娜及其一家人的成长和经历,讲述的故事也主要集中在名叫朋子的“我”到米娜家寄住读书的三个学期里发生的故事。说实话,这些故事都是发生在寻常日本家庭里的故事,没有大起大落,没有惊心动魄,有的只是点滴真情和成长的味道。

  “我”由于妈妈要到东京进修缝纫技术而从冈山来到芦屋的姨妈家暂住,故事就从这里发生。从坐上新干线到神户车站下了车,见到了无比帅气的米娜家的第一个人——她的姨夫。当“我”随着姨夫气派的奔驰来到位于六甲山的一座庭院时,朋子还是吃惊不小,这座西班牙风格的房子非常考究,环境很好,是一座豪宅。“我”一下车,就受到了姨妈一家人的热烈欢迎。姨妈、米娜、罗莎奶奶、米田阿婆……他们对都我很热情友好,一想到将在这里度过一段时光,“我”便充满了美好的憧憬。表妹米娜按照米田阿婆的指示下,开始带我熟悉环境。

  很奇怪,为什么家里当家的好像是帮佣米田阿婆?为什么姨夫隔一段时间才能回家?为什么妞儿是一只很奇怪的非洲河马……这些疑问,在我慢慢融于米娜家庭生活过程中慢慢的得到解答。姨夫作为家庭的男主角、家族企业的继任者,不仅有着英俊的外表,优雅的举止,还有着带给人快乐的幽默风趣,还会修理家里的被他用坏了的电器、家具,在家里有着特殊的地位。姨妈在姨夫不在的日子里,会悄悄地躲进吸烟室里喝酒、抽烟,很奇怪,“我”从未看到她喝醉过,哪怕是脸红过。而米娜则因为伴随的哮喘病,显得很虚弱,但是她有着美丽的外表。妞儿则是一直侏儒河马,平时生活在院子里,由小林阿伯负责照料,只是在米娜上学和放学的时候,负责作为坐骑接送米娜往返家里和学校。

  “我”接触的最多的无疑是米娜。在这里,“我”了解到了家里每一个人的生活习惯和爱好,也了解到了这个家庭的一些故事,比如姨妈有一个特别的爱好,就是爱挑错,凡是纸媒上的文字,她都有兴趣拿着字典进行挑错,而一旦发现了错误,她会非常高兴,然后将写有指正意见的信件邮寄给出版社;米田阿婆除了每天照顾一家人的日常饮食起居,还有一个特别的爱好,就是向负责有奖征稿明信片的工作人员写信;还比如,这座院子曾经是米娜爷爷创办的一个动物园,因为一次事故,来自台湾的猕猴——火车队长抢救失灵的货车而死去……

  而最让“我”感到特别的是米娜。米娜因为身体原因而受到家人无微不至的关怀和爱护,她还有一个特别的爱好——喜欢收集印有故事的火柴盒,而“我”成为了她收集的火柴盒的唯一读者,以及给她送来火柴盒、每周三送饮料来的大哥哥的故事;米娜还特别喜欢读书,“我”作为她的借书人为她借书,经历了川端康成的逝世,也让“我”认识了在市立图书馆工作的高领毛衣先生,以及一起喜欢日本男子排球队慕尼黑夺冠的趣事。

  这些故事,成为了“我”和米娜珍贵的回忆和成长的宝贵财富。即便在“我”和米娜分别三十多年后,依然能在信中读到这些美好的回忆。

  小川洋子的《米娜的行进》拉近了作为读者的我们与家人之间的距离,用一种温情的方式讲述了每个人可能经历过的故事,带给人回忆的同时,也激励着我们成长。

  《米娜的行进》读后感(七):《米娜的行进》 推荐给爱读书的青年女生

  小川洋子出道30年,出版作品60余部,版权输出英、法、德、美、意、等10余国,创造出版2个月销售超100万的日本文学书记录,是最受法国人喜欢的日本作家,保罗•奥斯特极度推崇,大江健三郎高度评价。在日本和国际上的地位比肩村上春树,被日媒评为“最可能获诺奖日本作家TOP3”。

  她的故事不离奇,不玄幻,不吵闹,题材涉猎广泛,笔触清冽温柔,克制细腻,于微处见锋芒,总是在不经意间拨动了人的心弦。

  目前,我只阅读过该作者的2本书,这本是第2本。文笔温柔细腻,在不经意间拨动人的心弦,是我最强烈的阅读体验。我为什么会向爱读书的青年女生推荐这本书呢?米娜刚好处于青少年时期,身体虚弱,常年在家,没有什么朋友,书籍和火柴盒是她最好的伙伴。你是否找到了某些共同之处?你想要了解她的日常生活吗?一起来看看吧!(有剧透)

  如果要用一句话形容米娜这个孩子,应该有很多说法吧。例如,患有哮喘病的少女,喜欢看书的少女,骑着侏儒河马的少女等等。但是,若想证明米娜与别人都不一样的独一无二性,就必须将她描述成:能够用火柴划出美丽火苗的少女。

  也许是因为体内流淌着罗莎奶奶(德国人)的血,或是患有哮喘病的缘故吧,米娜的皮肤像薄纸般白皙,仿佛透过皮肤能看到血液在血管里流动的样子。米娜是每个女孩都渴望成为的美少女。她的手指也好,脚脖子也好,都细得让人不由自主地想一把握住。

  她身上最引人注目的是头发,从发根就特别蓬松柔软的鬈发长长地覆盖了半个后背。在阳光下,那头棕发更显得柔软飘逸,有一点微风便轻轻摇曳。

  没错,米娜是一位德日混血女孩。

  米娜与奶奶,保姆,妈妈一起住在芦屋别墅。父亲是饮料公司的总经理,有时会与他们小住,大部分时间在另外一个家,但这完全不影响米娜拥有一个幸福完整的家庭。

  米娜身体虚弱,即使是最近的学校,往返路程中的坡路还是过于消耗体力。父亲担心米娜的身体承受不了,为她设计了世界上独一无二的交通工具——河马坐骑。

  家人为米娜准备了日光浴工具,希望米娜的身体可以通过光照变得健康起来。工具需要火柴启动,时间久了,点燃火柴的习惯逐渐转变为米娜的专属特权——这个家,只有米娜可以点燃火柴。

  米娜热爱火柴,更热爱火柴盒上的画作。她拜托每周三过来送饮料的货车司机为她带来特别的火柴盒,为每一个火柴盒撰写独一无二的童话故事,赋予它们生命。

  她喜欢读书,会因为川端康成去世的新闻感到难过。家里已经有几面书墙,依旧无法满足米娜的求知欲望,她会拜托其他人去图书馆借阅感兴趣的书籍,毕竟这个世界上,有我们穷其一生也读不完的书呀。

  只言片语,我们可以窥探到米娜的一部分生活。明明不是那么完美的人生,在小川洋子的笔下,给予读者另外一种治愈的感觉。

  优越的经济条件包容了米娜不健康的身体;人在他乡的孤独奶奶与贴心的保姆成为好姐妹;没有名分的米娜妈妈通过烟酒和错别字找到人生的价值。

  小川洋子没有渲染任何一种情感,所有文字只是简单的描述,没有激烈的矛盾冲突,也没有狗血的爱恨情仇,我们看到的,只有米娜家庭生活中的点点滴滴。不管穷人富人,都是平凡的普通人。

  公众号:姚先生快乐进步营

  《米娜的行进》读后感(八):《米娜的行进》:寄给未来的时间胶囊

  1972年,不管你是尚未出生,还是已然长大,

  希望在阅读这部作品之后,都能对1972年生出怀恋之情。

  ——小川洋子

  1972年,我13岁。

  父亲去世多年,母亲从长远打算决定去东京学习技术,所以把我寄送到了姨妈家。姨妈嫁给一个饮料公司的总经理,一家在山上的豪华洋馆里过着优越的生活。

  洋馆掩映在碧绿丛林中,有十七个房间,站在玄关大厅能感受到时光的微风吹过高高的天花板。无论是从天花板上垂下来的枝形吊灯,描绘着优美弧线蜿蜒向上的阶梯,还是会客室门上镶嵌的彩绘玻璃都令人陶醉。里面成员不多,但可谓多姿多彩:和善的罗莎奶奶早年从德国嫁过来,英俊潇洒的姨夫在外面有另外一个家,安静的姨妈总是独自抽烟喝酒热衷于寻找错别字,帅气的表哥龙一目前在瑞士留学,美丽的表妹米娜身体孱弱但拥有强大的灵魂,帮佣米田阿婆在这个家里时间最久最是爽快利索,园艺师小林阿伯总是默默做事在关键时刻发力,河马妞儿来这个家已经35年了……

  淡淡的笔触,行云流水一般的文字,《米娜的行进》就像在一个阳光充足的午后,外婆坐在藤椅里讲的故事。这个故事不离奇,不玄幻,不咋呼,不吵闹,只是娓娓道来,回味悠长。情节起伏不算大,剧情发展没有狗血,但每个人物都饱满鲜明,有着属于自己的小小烦恼和努力奋斗,细节真实温暖,整体漾着雅致感人的情愫。读完之后,让人不由怀疑这世上是不是真有这样一个家庭,是不是真有一个披着栗色波浪长发的少女骑着河马悠然前行。据说本书日语原作发表之后,有很多读者跑到芦屋的山上去一探究竟。

  当然,实际上是不存在的。

  《米》源于作者小川洋子的一次散步。小川洋子的丈夫是位工程师,因为工作原因从冈山调到了芦屋。作为家庭主妇的她也跟着过去,到了新地方后出门转悠,偶然发现一幢孤零零的宅邸:明显荒废了很久,墙体爬满青藤,彩绘玻璃已经变得模糊,浑身上下透露出古朴却矜持的贵族气息。什么样的人曾住在这里?这里发生过什么样的故事?那些人现在又去了哪里?她很好奇,眼前似乎出现了一帧又一帧的画面,画面里的人物开始走动,于是就有了这本书的诞生。

  这样的诞生真是非常小川洋子。

  1988年,处女作《扬羽蝶受伤时》荣获海燕新人奖 ,小川洋子正式进入日本文坛。出道至今30年,发表小说、散文等作品60余部,几乎囊括了日本各大主流文学奖项。1991年凭借《孕!》获日本最高纯文学奖项芥川龙之介奖,2004年凭借百万畅销书《博士的爱情算式》获读卖文学奖、本屋大赏,2004年凭借《婆罗门的埋葬》获泉镜花文学奖,2006年凭借《米》获谷崎润一郎奖,2012年凭借《小鸟》获艺术类文部科学大臣奖,2004年起担任太宰治奖评委,2007年起担任芥川奖评委,2011年起担任读卖文学奖评委。

  纵观她的作品,可以说没有气势恢宏或跌宕起伏的剧情展开,取而代之的是对人性以及日常生活最深处的探索。早期多描述人性的阴暗和残酷,但三十岁之后有了转变,尤其为《安妮日记》前往德国奥斯威辛集中营采访后,小川洋子感受到了“人类可以那么残酷,却同时也那么伟大”,写作风格不再尖锐地刻画、暴露人类深藏的恶意,而是能够以一种“人类是善恶共存体”的态度去看待他人,并且开始撰写与记忆有关的主题。

  《米》以及浙江文艺出版社同时推出的《小鸟》《博士的爱情算式》《冻结的香气》就是后期与记忆有关的作品,可以算作她的记忆四部曲了。但不管是前期洞彻人性黑暗的,还是后期描写人情温暖的,小川洋子的文风一直非常清透,充盈着冷冽的透明感。整体细腻克制,于细微处见温情;用词平实质朴,在清冷中动人心。她的文学世界跨越日常与非日常、现实与非现实的界限,洋溢着透明,静寂而又神秘的气氛,从而形成小川文学的独特魅力。

  这与她的写作理念和写作方法有很大关系。

  小川洋子认为“所谓作家,并没有什么特别的才能。只不过是将生活中的故事,有意识地通过语言表现出来,而这些故事,存在于每个人的日常生活中。”有很多人有很多话想说,却因为种种的原因没能留下只言片语就彻底离世,而小说创作是获取并再现他们言语的方式。如果不想方设法获取并将这些言语表达出来,那么那些人就彻底消失在这个世界,归为虚无。

  所以,对于小川洋子来说,自己不是创造者、主宰者,只是观察者、记录者;写作不是坐在书桌前编撰虚无狂妄或匪夷所思的情节,而是倾听,倾听生活,倾听生命,倾听那些处在主流之外的边缘人的无声之声。在写每一部作品之前,她都会花很长的时间去走访,去融入,去搜寻,然后闭上眼睛,安静地等待头脑中的影像一点一点发出言语,欢笑或流泪,再把那些影像原原本本地记录下来,形成铅字,留给现在和未来。她说:“我之所以能够不断地写出东西,并不是自己有多少才能,而是幸运:生活中的那些人那些事那些景色,就那样进入到我的脑海中,我只是忠实地将他们记录下来而已。”真是一个有着悲天悯人情怀的谦虚作家。

  也因此在《米》中,小女孩米娜才会为火柴盒谱写故事吧。不留意的话,用完之后会立刻扔掉、踩瘪、最后被火柴烧掉的火柴盒,米娜把它拿在手里,品味它的小巧,欣赏侧面磷片粗糙的触感和火柴棍们碰撞的声音、可爱的磷火小圆头,然后挖掘出商标上的风景里隐藏的故事——就连画出商标画的本人或是无数次使用过火柴盒的人,都没有注意到的故事。为了保护它们的秘密,她还制作了装火柴盒的盒子,并在盒子里面写上故事。演奏尤克里里的青蛙有着与其相吻合的词语,沐浴清泉的圣诞老人有着与其相吻合的词语。那些词语连接起来的句子,原本是一个个单词的聚集,一旦组成一篇故事,却变成了舒服的小窝,永远包裹着守护着火柴盒,成了长长久久留给未来的时间胶囊。

  身患重病,随时都可能死去的12岁小女孩,原来一直看着比自己更弱小、更不起眼的存在。小川洋子用这样轻柔的文字,也给我们创建了安居的场所。

  愿借用豆瓣一位读者对《米》的评论结句。

  作者捧了一个梦幻美丽的玻璃球递了过来,说:“哪,这个给你。”

  玻璃球里面是什么?

  美丽,亲切,幸福的世界。它看上去那么舒适,真想一直呆在里面。

  《米娜的行进》读后感(九):轻轻地,我打开时光的那扇门——《米娜的行进》节选 P72-86

[日]小川洋子 著 竺家荣 译

  十

  放学回家走下最后一个坡道时,一点点从树丛间露出来的洋楼,总是让我百看不厌。首先映入眼帘的是两座塔的塔尖,接着出现的便是匀称美观的屋顶轮廓。弧形瓦片的橙黄色和墙壁的奶油色,成了装点那片碧绿间隙的绝妙配色。随着坡道转弯,即使角度改变,那色彩的均衡依然如故,不会被打破。虽然只能隐约看到半圆形窗户、露台栏杆以及百叶窗,无法看到宅邸整体,但是我能感受到,那里坐落着某个庞大的东西。那里隐藏着的美轮美奂,让人不敢相信竟然有人住在里面。

  当然,宅邸的内部也和外观一样富丽堂皇。我背着书包站在玄关大厅里,抬头仰望不时有微风吹过的高高的天花板,不由得陶醉其中。第一次跟随姨夫来到这里时的惊讶依然没有褪色。无论是从天花板上垂下来的枝形吊灯,还是描绘着优美弧线向上延伸而去的阶梯,会客室门上镶嵌着的彩绘玻璃,总是让我感到新鲜。每次站在这栋房子里,都会再一次受到震撼。

  当时还是中学生的我并不知道,屋内装饰的美术品、工艺品也都是顶级货。大部分都是米娜的爷爷收藏的,而且摆放得很有节制,并不是炫耀似的一股脑地堆砌出来,而是在适合的空间里摆放最相称的物品。

  十七个房间都是请专业的保洁人员打扫,但是爱干净的米田阿婆还会仔细擦拭各个角落,因此,家里处处都是光洁明亮的。假如用了什么东西后忘记收拾好,一旦被眼尖的米田阿婆发现,免不了挨一顿斥责。脏了的运动服、学校发的讲义、Fressy饮料的空瓶……所有的东西都必须立刻放回它应该在的位置。

  唯一的例外就是书。米娜即使将读了一半的书倒扣在玻璃房的桌子上,米田也决不会擅自收拾。扣着的书页里面隐藏着一个尚未看到的世界,倒扣着的书是返回那个世界继续探索的入口,所以为了不让米娜成为迷路的孩子,书不能随便触碰。米田阿婆很清楚地知道这一点。

  在芦屋的家中,无论多么昂贵的雕塑或者陶器,都不如书更受到珍重。为了方便大家马上拿到想要的书,所有的房间里都有书架,孩子也能自由取出大人看的书籍。德语的药学专业书籍、米娜的图画书、米田阿婆的《主妇之友》的副刊,都受到了一视同仁的待遇。

  我冈山的家里一个书箱都没有。说到身边的出版物,也就是妈妈工作中用的时尚杂志或者西装的纸样图册之类的。所以当我第一次在图书馆之外的地方看到这么多的书时,被震撼了,同时也萌生了一个疑问——一个家庭真的需要这么多书吗?

  但是,我的想法很快就发生了变化。靠着房间的墙壁上,一排排书籍直达天花板。它们并不大声宣告自己的存在,也不会卖弄自己华丽的外表,只是静静地待在那里。虽然外观只是毫不起眼的方形箱子,但是从中渗透出与雕刻家、陶艺家所创造的形态之美同等的东西。被镌刻在每一页纸上的文字的含义,深邃得是这些箱子收纳不了的,它却不露声色地静静等待着某人将它开启。对它们的那份坚韧,我不禁肃然起敬。

  不知道什么时候,米娜走进了房间。她紧闭双唇,眼睛一眨不眨盯着书脊,在书架前走来走去地找着,任由裙子口袋里的火柴盒发出沙沙的摩擦声,终于找到了一本书。她踮起脚尖,用力伸着胳膊拽出那本书,毫不在意衬衣从裙子里溜了出来,然后,用纤细的胳膊紧紧抱住书。接下来,米娜把靠垫抱在胸前,躺在沙发上。打开书之后,她便去远方游历了。

  四月十七日,星期一的早上。米娜一看到放在餐桌上的报纸头版,便大声叫了出来。

  “川端康成,自杀了!”

  她虽然只是将报纸的标题读出来,但声音却近乎悲鸣。

  “在工作室吸入煤气自杀,由于健康原因?”

  米娜接着将副标题也读了出来。这次,她的语气像是在向某人提出抗议似的。

  “啊,怎么会这样呢?他还得过诺贝尔奖,了不起的人……”

  米田阿婆一边将黄油和果酱摆在餐桌上,一边满脸凄凉地说。

  “是啊。”

  姨妈把柠檬片加到红茶里,小声地说道。米娜翻开报纸,读起了报道:

  “诺贝尔奖获得者,川端康成,括弧七十二岁,十六日夜,在逗子市游艇公寓四层的工作室内,口含煤气管自杀。现场未发现遗书。关于自杀原因,有关人士多表示不解。据悉,川端康成上个月刚刚接受了盲肠手术,自杀是因为健康欠佳……”

  大家都坐下来认真听米娜读报道。罗莎奶奶将双手合十置于胸前,米田阿婆埋头将草莓果酱涂在法式面包上,姨妈一直搅拌着红茶。朝阳从东面的窗户斜射进来,洒在米娜的侧脸上。她毫无停顿地将这一大段难读的汉字全部正确地读了出来。

  “……川端康成的遗体,于当日凌晨,被家人、用人和邻居们接回了镰仓的家中。”

  米娜一读完,大家同时发出了叹息。

  “你认识川端康成吗?”

  我也不知道自己在问谁。

  “不认识。”

  罗莎奶奶放下双手回答道。

  “我是看到大家都那么惊讶,所以……”

  “不认识,一次都没见过。不过,川端不是作家吗?是写书的人。家里还有川端的书呢。虽然不认识,但有所关联吧。川端写的书就放在这儿,那本书大家都读过。所以我感觉很悲伤。”

  米娜郑重地将报纸叠好,放在餐桌上。大家都低头凝视自己的餐盘片刻以示默哀,全然不顾盘中的火腿蛋已经冷了。

  “口含煤气管自杀,是什么样的感受呢?”

  米娜抱着装有固体饲料球的麻袋说道。那天放学回来后,我们帮小林阿伯喂了妞儿。

  “这个……”

  米娜时常提一些让人不知道怎么回答的问题。由于我比她年龄大点儿,所以总是想找到让她赞叹的绝妙答案,却总是回答不好。

  “煤气管是用橡胶做的,肯定含着很不舒服。本来就不是该放进嘴里的东西,而且有怪味吧。”

  我从小屋里搬出三个砖头似的四方干草块儿。妞儿早已经等不及了,在我们之间转来转去。

  “还不能吃哦。”

  米娜制止了将鼻子凑近干草的妞儿,用秤称出刚好2.5千克的干草量。

  “怎么会死了呢?”

  这次,米娜不再是抗议的口气,而像是轻柔地抚摸眼前的疑问似的。妞儿流着口水,在饲料和我们之间看来看去,等着我们发话。

  “自己写的故事出版了,不但在日本,全世界的书店和图书馆里都有他的书呢。在自己从未去过的某个小镇的图书馆里,自己不相识的某个人在读着自己写的书。有着如此了不起成就的人,却自杀了,到底是为什么呢?”

  米娜拍了一下手。得到这个信号后,妞儿立马用鼻头把干草块儿顶散,用舌头一口一口地将干草卷进嘴里。虽然没人和它抢,但妞儿还是专心致志地狼吞虎咽着。

  第二天傍晚,传来了一个让米娜更为难过的消息。那是刊登在晚报上的稍不留意就会被忽略的短篇报道——《受川端之死刺激,独居老人跟风自杀》。

  当天晚饭时,我们想象着川端康成的书摆满独居老人书架的情景,就像为川端先生默哀时一样,又为老人进行了默哀。

  十一

  我去芦屋市立图书馆借书,就是从川端康成自杀开始的。

  “我有件事想拜托你。”

  星期四的下午,米娜对我说。

  “你能去图书馆帮我借本书吗?”

  从家到位于阪神线电车打出站北面的芦屋图书馆,坐车最多也就是十分钟左右的距离,但这对于严重晕车的米娜来说,就远得难以忍受了。妞儿通过步行许可审批的只有上学这段路,所以,米娜也不能骑着妞儿去。据说以前想借书的时候,她是拜托小林阿伯去借的。

  “庭院的工作已经够小林阿伯忙的了,如果让他特意去图书馆,我觉得不好意思。而且,以小林阿伯的年纪,去借《红发少女安妮》《少女波丽安娜》什么的,他会很难为情吧。当然,小林阿伯没有这样说过,不过如果朋子能去的话,就好多了。”

  “当然可以啦。不过家里已经有这么多书了,还要从别的地方借吗?”

  听到我这样问,米娜惊讶地瞪大了眼睛说道:

  “但是,这世上有着我们穷其一生也读不完的书啊。”

  “嗯,也是。那,借什么书呢?”

  “川端康成的。”

  “罗莎奶奶不是说家里有吗?”

  “家里的是《伊豆的舞女》《雪国》《古都》,那些都已经读完了。所以,拜托你再借点别的。”

  “别的?比如呢?”

  “朋子以前读过的,觉得有趣的就好。只有朋子喜欢的,就一定没错。”

  “啊?”

  我一时语塞。我从来没有读过川端康成的小说。不仅如此,我都不记得自己曾经从头到尾读过任何人写的可以称为小说的书。作为一个中学生,竟然没读过一本日本首位获得诺贝尔文学奖的作家的作品,恐怕太说不过去了。我有点焦躁。

  “那我就看着合适的借了。”

  我只能这样搪塞过去。

  在开森桥坐上巴士,从已经凋落的樱花林荫道边驶过。通过道口,然后从住宅街穿过,途中,在几个车站停靠了一下。坦诚地讲,与没读过川端康成小说的羞耻相比,被米娜拜托去图书馆的喜悦,对我来说更为重要。自从来到芦屋以后,我一直想为这家人做点什么。米娜发病的那天夜里,每个人都有重要的任务,只有我一个人什么忙都帮不上。我一直希望有一天,大家能这样想:有朋子在真是太好了。所以,替米娜去图书馆借书什么的小事一桩。

  图书馆位于打出天神社的对面,是一座用石头建造的沉稳厚重的建筑。它被挺拔的树木环绕,蔓草攀缘在墙壁表面,古色古香的双开式大门上镶嵌着中国风格的装饰品。石头的沁人凉意充斥到馆内,摆放得整整齐齐的高高的书架在过道的角落里形成暗淡的阴影。这里和我所知道的冈山小学的图书馆、儿童馆的图书角完全不同,这里的图书馆更加成熟,也更有威严。

  “你好,我想做个借书卡。”

  我对服务台的男人说道。

  “是第一次来吗?”

  和其他图书管理员不同,只有他一个人没有穿制服,穿的是一件白色高领毛衣。

  “是的。”

  “学生证带了吗?”

  “带了,给你。”

  我把学校刚发的学生证递给了他。

  “好的。那么,请用铅笔填一下这张表里的必填事项。”

  那个人是个瘦高个儿,每次低头,长长的头发便会滑落到额头前面。他很年轻,看起来像个大学生,但工作的样子却非常老练,给人在图书馆工作了很长时间的感觉。他拿图书时动作小心而利落,嗓音沉稳,很好地融入图书馆的静寂中。

  “有川端康成的书吗?

  我问。

  “当然有。”

  高领毛衣先生抬起头回答。

  “在第八个书架的旁边设立了一个追悼角,你可以去那儿找找。不过,川端康成真是让人惋惜啊。”

  “是啊。”

  我们一起朝第八个书架的方向看去。

  “有什么有趣的小说呢?”

  “中学生就开始读川端的书了,你很不简单啊。”

  高领毛衣先生露出了善意的微笑。

  “哪里。”

  我赶紧摇摇头,我本想解释说不简单的人不是我,但不忍心践踏他的好意,便没说出实情。

  “《伊豆的舞女》怎么样?”

  “啊,那个已经看过了。”

  “哦……”

  高领毛衣先生露出发自内心佩服的神情。于是,我越发感觉不能让他失望。

  “还有《雪国》和《古都》也看过……”

  我在心里对自己说:我没有撒谎,只不过是省略了主语而已。

  “太厉害了。”

  仅仅读了几本书,就能够得到别人这样的赞美,令我感到困惑,我低下了头。我心里很清楚,真正应该得到赞美的是米娜。

  “那么,《睡美人》看过吗?”

  高领毛衣先生把手扶在服务台上,歪着头,靠近我的脸问道。

  “……美人……”

  这个词在我的脑中回响。仿佛眼前这个让我颇有好感的图书管理员在向我告白,说我是个美女一样,我的心里小鹿乱撞。

  “那个还没看过。”

  “那就推荐你看看。我觉得这本小说和你很相配。”

  确实如此,《睡美人》这个题目和米娜很相配。或许这个人已经看透一切了。他已经看出来,我不过是个跑腿儿的,想找川端康成书的真正美人正在山上的洋房里等着呢。不然的话,他应该不会给我推荐美人之类的书。这种想法一旦出现,便卷起漩涡,使我越来越心慌意乱。

  “这是你的借书卡,请小心使用哦。”

  高领毛衣先生把刚刚做好的卡递给了我。他好像在示范“小心使用”一词的含义一样,郑重地递给了我。我碰到他指尖时,感到了一丝凉意。

  “嗯,一定。”

  我回答道。

  正如那天和穿着白色高领毛衣的青年约定的那样,三十多年后的今天,我仍然珍藏着芦屋市立图书馆的借书卡。虽然卡片已经变成了茶色,边角也磨损了,但在芦屋那一年我借过的,也就是米娜读过的书的书名还记载着借书卡上。从最上面的《睡美人》依次向下,每看到一个书名,和米娜一起度过的情景便浮现在我的眼前。与那个被我偷偷起了“高领毛衣先生”这个绰号的年轻图书管理员隔着服务台的对话也会被唤醒。《亚瑟王与圆桌骑士》《罗杰·艾克罗伊德谋杀案》《游园会》《弗兰尼与佐伊》《初恋》《变身》《阿Q正传》《彗星的秘密》……虽然这些不过是些书名,但是却像一个个印章一样,证明着我们是回忆是不变的。每次我想念米娜的时候,都会把这个借书卡拿出来看看。

  米娜急不可耐地坐在玄关大厅的长椅上。

  “没事儿吧?没迷路吧?怎么借书,很快就弄明白了?”

  米娜跑到我跟前问这问那。

  “嗯,一切顺利。给你。”

  我拿出《睡美人》。米娜赶紧把书贴到胸前,并向我表示了感谢,比我微不足道的辛劳强烈好几倍的感谢。和预想的一样,被她抱在胸前的那本《睡美人》和米娜十分相配。

  关于高领毛衣先生的事,我暂时没有告诉她。

  更多信息,请关注《米娜的行进》

评价:

[匿名评论]登录注册

评论加载中……