文章吧-经典好文章在线阅读:路遥:一生都倒在干渴的路上

当前的位置:文章吧 > 经典文章 > 经典美文 >

路遥:一生都倒在干渴的路上

2020-10-22 06:54:31 来源: 孤冷的思享者 阅读:载入中…

  

路遥:一生都倒在干渴的路上

  1992年的今天,作家路遥(1949年12月3日-1992年11月17日)在西安因病去世。到今天整整25周年。

  一代又一代的人都因为他的旷世巨作《平凡的世界》(戳此看《平凡的世界》精彩摘录)知道并记住了他。

  

  

  《平凡的世界》手稿

  “他是夸父,倒在干渴的路上。”正如贾平凹所说,路遥也是因为这本书,耗尽了自己所有的精力。

  1

  1983年的春夏之交,因为《人生》而功成名就的路遥决定决心再次把自己投进“严峻的牛马般的劳动”——写一部浩瀚的长篇小说。

  两年后,路遥带两大箱书籍和资料,十几条香烟,两罐咖啡,在弟弟的张罗下,在市矿医院的小会议室改成的工作室开始写稿,一张桌子,一张床,一个小柜,还有一些塑料沙发。

  

  

  上世纪80年代,路遥在陕西铜川鸭口煤矿体验生活

  矿上生活艰苦,没有蔬菜,鸡蛋,豆腐都难买到。路遥中午起床吃馒头、米汤和咸菜。晚上有时吃点面条。

  2

  1987年夏,就在路遥写完第二部的时候,一直连载小说的《花城》也不愿发了,转由更为边缘的《黄河》杂志刊发。

  这时,不被认可的他的身体已经完全垮了,像“弹簧整个地被扯断”,只能用腿、膝盖的微小力量,跪在地板上把散乱的稿页和材料收拾起来。每吸一口气都特别艰难,要动员全身全部残存的力量。在任何地方,只要一坐下,就睡着了,打雄伟的呼噜。

  

  延川县郭家沟村的路遥故居

  在一次突然大吐血之后,王天乐陪他急往医院检查,结果是,必须立刻停止工作,才能延续生命。执拗的他去了趟榆林,在老中医张鹏举的调理,病情稍微好些之后,1987年10月下旬,路遥又开始了第三部的创作。

  朋友白描说,路遥要强的心性不容许自己给人病恹恹虚弱的印象,因此他不愿向外人宣示自己的病情,甚至自己也不敢承认。

  

  1985年8月,陕西长篇小说促进会召开,这次会议促成了陕军东征,左起:子页、白描、贾平凹、路遥、京夫、陈忠实。

  厚夫则说:“他怕像曹雪芹、柳青一样留下半部书,留下人生的遗憾。”路遥的身上有一种“殉道”的悲剧精神。

  3

  1988年1月27日,路遥完成《平凡的世界》第三部初稿。

  两个月后,中央人民广播电台首播《平凡的世界》第一部。根据播出需要,要求他在6月1日之前,交第三部的成稿。

  路遥决定到他的风水宝地,《人生》的写作地——甘泉,完成他第三部最后的定稿工作。

  

  5月25日,离最后期限还有五天,他的神经高度紧张,一写字手就抖得像筛糠,腿不停抽筋,常常从梦里惊醒,心脏剧烈搏动,跟随时会昏过去一样。

  写完之后,他做的第一件事,是把笔从窗口扔了出去。走到卫生间的镜子前,看着苍老消瘦的自己,泪流满面。

  6月1日,路遥在王天乐陪伴下到北京,给中央人民广播电台送第三部的小说稿,那里已经堆积了近两千封观众来信……

  4

  虽然《平凡的世界》不断地受到评论界的质疑,但它受到了大众前所未有的欢迎。

  1991年初,作家白烨提前得知茅盾文学奖的评奖结果,他马上去给路遥打电报:“大作获奖,已成定局”。

  

  路遥与贾平凹等作家朋友

  身无分文的路遥再次向天乐借钱去领奖,除了去北京领奖的路费,到北京得请客,还要买一百套《平凡的世界》送人。王天乐凑齐了五千元赶到火车站,愤愤地说:“今后不要再获什么奖了,如果拿了诺贝尔奖,我可给你找不来外汇。”路遥咬牙:“日他妈的文学!”

  拿奖之后回到西安,贾平凹来向他庆祝。他说,你猜我在台上想啥?贾说:想啥哩?他说:我把他们都踩在脚下了!

  贾平凹说,“他是一个强人。强人的身上有他比一般人的优秀处,也有被一般人不可理解处。他大气,也霸道,他痛快豪爽,也使劲用狠,他让你尊敬也让你畏惧。”

  

  红与黑

  7月,路遥开始装修作协新批给他的一套新居,自己搬到对门的朋友家住。这一段时间,人们常看见他坐在作协门口的破藤椅上昏睡。

  8月12日,路遥住进延安地区人民医院传染科,检查结果为,肝硬化腹水,伴有黄疸。厚夫曾去医院探望,见他又瘦又小,满脸焦黑,在病床上蜷曲着,像一堆燃过了旺火的焦炭。

  1992年11月17日早晨8点20分,路遥离开了人世。

  

  路遥追悼会陈忠实致悼词,如今陈忠实也离开了人间。

  贾平凹说:“他是一个优秀的作家,他是一个出色的政治家,他是一个气势磅礴的人。但他是夸父,倒在干渴的路上。”

评价:

[匿名评论]登录注册

评论加载中……