2019-1《十月·长篇小说》（选读②）︱刘庆邦：家 长
刘庆邦，1951年12月生于河南沈丘农村。当过农民、矿工和记者。著有长篇小说《断层》《远方诗意》《平原上的歌谣》《红煤》《遍地月光》《黄泥地》《黑白男女》等九部，中短篇小说集、散文集《走窑汉》《梅妞放羊》《遍地白花》《响器》《黄花绣》《麦子》《在雨地里穿行》等四十余种。短篇小说《鞋》获第二届鲁迅文学奖。多篇作品被译成英、法、日、俄、德、意大利、西班牙、韩国等外国文字，并出版有六部外文作品集。
家 长
刘庆邦
第二章 不许旁落
4
她骑车回到家，新成也放学背着书包回来了。她在医院吃了一次药，回家又吃了一次药。按说她吃过一次药后，第二次应该在晚饭后、睡觉前再吃。因为她急于消炎，急于把胆的疼痛制止住，就缩短了吃药间隔的时间。不知是药物发挥了作用，还是她的心理作用，她感觉疼痛有所缓解，至少疼得不那么尖锐了。
她没有提前说明要跟何新成谈话。因为她每次与何新成的谈话都郑重其事，都很严肃，一说谈话，何新成就有些害怕。害怕也要谈，她每次与何新成谈话，都能收到不错的效果。越是害怕越要谈，害怕本身也是效果。天还不黑，她让新成先写作业吧。今天的作业完成后，再把明天的功课预习一下。她问新成晚饭想吃什么。新成说吃什么都行。她说，中午的饺子没吃完，那就把饺子煎一下，吃剩饺子吧。她没跟新成说她去县医院看病的事，不想让新成知道她肚子里长了胆结石。病是人身体的阴暗面，从来不是什么好东西，不值得一提。她要在儿子面前保持可信赖、可依靠的健康形象。她也没告诉新成，最近这些天，她不能吃肉，也不能多吃油，只能吃一些清淡的东西。晚饭她打算把中午剩的饺子汤热一下，再下点儿面糊糊，做成面汤喝就完了。
天黑了，月亮升起来了，月光照得院子里白花花的。王国慧去关院子的大门时，见对面李喜莲家的院子的大门仍旧关着。日出而作，日落而息，村子里就是这样，天一黑就安静下来。天黑好像戏台上的一道大幕，大幕一拉上，白天一天的戏剧就结束了。然而在“大幕”后面，王国慧与何新成的谈话才刚刚开始。在谈话正式开始之前，王国慧一再提醒自己，千万不要生气，千万千万不要生气，不管新成在学校里发生了什么让人不高兴的事，都没有必要生气。她这样刻意对自己提出要求，一方面是为新成着想，以避免自己忍不住发火，给儿子造成过大的心理压力。另一方面，是她记住了医生的嘱咐。医生告诉她，患有胆结石病症的人最怕生气，一生气结石就会作怪，胆就会疼痛。医生给她讲的病理是，生气伤肝，人一生气，肝脏容易发硬。胆囊长在肝上，肝一发硬，胆囊也会跟着发硬。结石长在胆囊里，结石本身就是极硬的东西。在胆囊不发硬的情况下，对结石是以柔怀刚，两者可以相安无事。而胆囊一旦发硬，与结石形成硬碰硬的局面，结石病态般的坚硬和强大就会显现出来，使相对脆弱的胆的皮囊难以招架，发生病变。关于气的知识，爱学习的王国慧以前也知道一些。人活一口气，吸进氧气，呼出二氧化碳，一刻都不能停息。人一旦停止了呼吸，就意味着生命结束了。而人们赖以生存的这口气，最好不要和生气联系起来，如果和生气相联系，就有可能变成不好的气，甚至是恶气。恶气积累得多了，对身体不会有好处。人的这口气若想保持得长远一些，最好是平平稳稳、和和气气。
屋当门靠后墙放的是一张条几，条几前面放的是一张方桌，也叫八仙桌。桌子两边各有一把木椅。王国慧在桌子东边的一把椅子上坐下，指着西边的椅子，让新成坐下。
新成顿时有些紧张，问：妈，你要和我谈话吗？
我就是问问你今天在学校的表现情况，有什么就说什么，不用紧张。
我今天在学校表现挺好的。是吗？
不信你可以问问老师。
那你今天中午回来吃饭的时候为什么不高兴呢？连向你姥姥问好都没做到，一点儿都不讲礼貌。你的脸嘟噜得跟霜打的茄子一样，连你姥姥都看出来了。
新成低下头，塌下眼皮，不说话了。悬在头顶的灯泡在吱吱响，像是电流在电线的“血管”里发出的声音。
说吧，不要犯愣！
新成把眼皮抬了一下，见妈正盯着他，把眼皮又塌下了，说：我要是说了，你会生气吗？
王国慧意识到事情可能会有些严重，她说：那要看是什么事情。说了这句，仿佛肚子里的石头对她有所提醒，她接着说：妈不生气，妈相信你是一个好孩子。
新成这才说：我今年没有评上三好生。
王国慧隐隐约约想到了，有可能会发生这样的事情。但事情真的发生了，她还是不大容易接受这样的结果。为什么？她问。
我也不知道。新成说。
你怎么会不知道呢？那今年的三好生评上谁了？
赵和平。
他呀，他的学习那么差劲，三好生怎么能评给他呢！你们是怎么评的？是不是因为赵和平的爷爷是村里的支书？
新成还是说不知道。
那你们老师是怎么说的？
老师说，按上边的要求，今年评三好生要实行民主，由班里的同学们投票产生。赵和平得票最多，所以他就评上了三好生。
赵和平得了多少票？你得了多少票？
我记不清了。
这样重要的事情，你怎么能记不清呢！你记不清别人得了多少票，至少应该能记住自己得了多少票吧。如果连自己得多少选票都记不清，说明你对这件事情不关心，对自己也不关心。你是真的忘了，还是不好意思说呢？没关系，得票多少都没关系。妈说过了，妈不生气。妈就是了解一下情况，帮你分析一下落选的原因。
好像……
不要说好像，我没让你比喻，也没让你造句，只让你说出具体的票数。
七票。
那赵和平呢，他得了多少票？
我说了记不清了，真的记不清了。
记不清算了，明天我得去问问你们老师，问问这三好生是怎么评的，还有没有一点公平！德智体三方面，虽说把品德放在最前面，我认为学习好才是最重要的。品德好是软指标，都是一些小孩子，谁的品德都不会差到哪里去。学习好才是硬指标，学生学生，主要比的就是学习。谁的学习成绩好，同学们心里都清楚。赵和平的学习成绩那么不好，他凭什么得三好生呢！如果让这样的学生得三好生，同学们怎么向他学习呢！评三好生，又不是评支书的孙子，你们今年的评比肯定有问题。要说赵和平是支书的孙子，你爷爷还是村委会主任呢，你还是村委会主任的孙子呢！王国慧悄悄把自己的胆所在的部位摸了一下，说你看，妈没有生气吧，没有吵你吧，妈说到做到。好了，睡觉去吧。今晚的月亮不错，明天又是一个好晴天。对了，你不要为这件事情闹情绪，到学校该咋样还咋样，继续搞好你的学习。这个事情由我来处理，我就不信没有说理的地方。
王国慧和新成都睡在东间屋，母子俩并没有睡在同一张床上。当妈的睡靠北墙的大床，儿子睡靠南墙的小床。大床是王国慧和何怀礼结婚那年置下的，堪称他们的婚床。小床是王国慧和儿子分床时专门为儿子买的。在儿子上学之前，母子俩都是睡在大床上，而且睡同一个被窝。儿子还爱闻她身上的气息，包括她奶下和腋下的气息，儿子一闻就张着小鼻子乐，好像老也闻不够。其实王国慧也很爱闻儿子的气息，儿子的小嘴、脖子、屁股、小脚丫等等，哪哪都是香的。儿子身上散发的香气是独特的，如果把一百个孩子放在一起，蒙上她的眼睛，只许她用鼻子闻，她一定能闻出自己儿子的气息，把自己的儿子挑出来。这就是母子之间的联系，这种联系不仅是血肉的联系、心的联系，还有气息的联系。这种联系仿佛有一个密码，这个密码只有母亲和儿子知道，只要一闻到气息，密码之锁就会自动打开。然而，当儿子从童年阶段到了少年阶段，从小朋友变成了小学生，王国慧就把儿子分出来了，儿子睡觉的位置从大床转移到了小床。这个转移是以王国慧的意志为转移，她的转移决定做得毅然决然，没留半点回旋的余地。她认为与儿子分床是必然的，是儿子成长的需要，独立的需要，也是对儿子进行家教的重要组成部分，一旦决定分床，就要坚决贯彻执行。这样的决定显然是违背了儿子的感情，也违背了儿子的意志，一开始儿子像遭到了抛弃一样，很不适应，很是痛苦，到睡觉时，他又向大床爬去。每当他上了大床，王国慧就立刻命令他回到小床上去。儿子稍有迟疑，刚要耍赖，她就会说：你听话不听话，要是不听话我走，我到矿上找你爸爸去，把你一个人留在家里！说罢，就做出要走的样子。把他一个人留在家里是可怕的，天黑了怎么办？小偷来了怎么办？小鬼儿来了怎么办？儿子抱住了她的腿，哭了，说妈妈，我听话，我不让你走！既然不让儿子抱她的胳膊，连她的腿也不能抱，她说：松开我！听话就回到你自己的床上去！儿子回到小床上还在哭，儿子哭得嘤嘤的，声音一点儿都不大，似乎有些压抑。儿子的饮泣未免让王国慧有些心疼，她想，她或许应该到小床上把儿子抱一会儿，等儿子不哭了，睡着了，她再回到大床上来。可是，她心疼了，却没有心软，她的钢铁般的意志使她很快打消了这个想法。她的脸冲着墙，装作自己已经睡着了。等儿子停止了哭泣，估计儿子睡着了，她才悄悄起床，在黑夜里把儿子看了一会儿，替儿子盖盖被子。儿子现在好了，分床的难关业已渡过，在哪里睡觉的问题上，儿子已确认了自己的位置，到了该睡觉的时候，王国慧一句话都不用说，他就乖乖地爬到小床上去了。不仅如此，儿子有时还说乖话：妈，我已经长大了，长成了男子汉，不能再和妈妈睡一个床。王国慧及时夸奖儿子：说得对，说得太对了！我儿子真懂事，真是妈妈的好孩子！
月光从窗口照进来，照到儿子所睡的小床上。脸朝外睡在大床上的王国慧，不用抬头就能看见儿子。加上大床高一些，小床低一些，王国慧居高临下，儿子一直在她的视线范围之内。儿子翻一个身，或蹬开了被子，她都能及时发现。儿子何新成今年没评上三好学生，这怎么可能呢？她一在床上躺下，这个问题就在她脑子里升起来。如同窗外的月亮越升越高，这个问题在她脑子里也越升越高，越变越大。新成睡着了，她无论如何都难以入睡。新成从出生到现在，都是她一个人带。虽说他们的家庭不是单亲家庭，因新成的爸爸常年不在家，跟单亲家庭也差不多。学校开家长会，都是王国慧去。问起何新成的家长是谁，也只能是王国慧。若拿这个问题作为试题考一考新成，他的家长是谁？正确的答案应该有两个，一个是王国慧，另一个是何怀礼。但何新成在选择答案时，很可能会把何怀礼忘记，只填王国慧一个。县有县长，乡有乡长，校有校长，每个家庭也都有家长。各长有各长的责任，家长当然也有家长的责任。王国慧是一位极负责任的家长，她不等不靠，一个人把家长的责任全部担负起来。如果把王国慧所负的责任，分成与“三好”对应的三个方面，她是把儿子的身体放在第一位，保证儿子吃好，穿好；饿不着，冻不着，能够健康成长，长大成人。其次才是儿子的学习。在学习上，她上来就给儿子确定了一个远大目标，将来一定要让儿子读大学，成为一名大学生。她从小因为家里兄弟姐妹多，家穷供不起，连高中都没上。到了她儿子这一代，家庭条件大大改善，她一定要供儿子读大学。老何家人老八辈，后代加起来有几百口子，连一个大学生都没出过，连一个当大官的都没有。王国慧要打破这样的局面，为何家开创一个新的纪录。要实现这个目标，千里之行，始于足下，她必须从新成一开始上学就抓紧，点点滴滴，字字句句，一天都不能放松。当地有一句俗话，叫从小看大，三岁知老。意思是说，看一个人，他从小怎么样，就能看出他长大以后怎么样；从他三岁时表现如何，就可以预知他一生有何表现。王国慧理解，这样的俗话，主要是从一个人的天性或天分上说的。天分好，学习就好，将来就有出息。如果天分不好，努掉腰子都是白搭。王国慧像相信自己一样相信新成的天分不错，相信新成是一个聪明有灵气的孩子。只要新成勤奋刻苦，不调皮，不放松，不懒惰，学习成绩一定会名列前茅。至于新成的品德如何，王国慧从没怀疑过，她以身作则，同样像相信自己的品德一样相信新成的品德。树干不直影子歪，上梁不正下梁歪，说的就是父母的品性对孩子的影响。她坚信，只要她想得正，行得正，新成就会长成一个正直的人。让王国慧欣慰的是，她负责任没白负，从一年级到二年级，何新成都被评上了学校的三好学生。“三好”是有证明的，何新成拿回的彩色奖状就是证明。每当新成把奖状拿回家交给她时，她都非常高兴，比自己得了奖还高兴。她会把奖状端端正正贴在屋当门的后墙上，让去她家串门的人抬眼就能看到。人们看到奖状夸奖她儿子时，她儿子往往不在家，这时王国慧往往会产生错觉，以为人家在夸她，她把自己当成了她儿子。有时她还在不知不觉间替儿子表态，也是自己表态，说不能骄傲，还得继续努力，继续努力！她设想，“三好”奖状还要继续得下去，最好能把后墙都贴满。然而，何新成刚上小学三年级，这个学年就没能拿到奖状。王国慧心里很是难受，恐怕比儿子还难受，她想不通，不能接受这样的结果。她很想马上找何新成的班主任老师何怀山问个究竟，想到天这么晚了，去人家家里不合适，就没去。明天吧，明天她地可以不锄，饭可以不吃，什么事情都可以放下，首要的事情就是去找何怀山。一生二，二生三，三生万物，“三好”怎么能中断呢，她要试试，能不能把何怀山班里的民主评选推翻，能不能把何新成丢掉的“三好”荣誉重新找补回来。
5
王国慧迟迟不能入睡，还有一个原因，是拴在院子里的那只水羊一直在叫。猪不叫，鸭和鹅也不叫，只有水羊在叫。水羊叫得声嘶力竭，一声比一声难听。王国慧明白，水羊这是跟她要吃的。别看羊这种动物平日看起来很温顺，一旦饿急了，它就会变得如此蛮横，如此无耻，一点儿忍耐之心都没有。如同水羊发情时会这么叫，它的食欲得不到满足时，也会这么叫，它就是活在两种欲望之中，情欲和食欲都不可或缺。王国慧今晚如果不能满足它的食欲，不堵上它的嘴，它叫一夜都不会停息。王国慧不能再喂它玉米粒了，羊是吃草的动物，不是以粮食为生的动物。在所有家畜中，羊拉的屎是最干的，尽管它吃的是草，草里含有水分，它拉出的屎还是干成颗粒，拉在地上如撒豆子一样噗噗嗒嗒乱响。如果再喂它玉米粒儿，羊有可能会拉不出来屎，有可能会被憋死。没办法，王国慧拧不过羊，只得起身去给羊弄草吃。
轻轻下床后，王国慧又把新成看了一眼。月光洒在新成的脸上，新成的脸显得有些白。这孩子本来就生得白，月光一照，如敷了一层粉，就更白了。新成不仅脸白，皮肤也细，相貌像是一个女孩子。一个男孩子，脸应该黑一点儿，皮肤应该粗一点儿，长这么好看干什么！花好容易招蜂，男孩子长得漂亮容易招女孩子，一被女孩子盯上就会影响学习，那就不好了。这不能怪儿子，只能怪她这个当妈的。儿子是她生的，儿子仿她，谁让她就长得这么白呢，皮肤就这么细呢！气人哪，恼人哪！
她又吃了一次药，上一只荆条筐，踏着满地的月光往外走。羊看见了她，大概领会到了她的意图，叫得不那么难听了，咩咩似乎变成了谢谢。临出大门，王国慧没忘记反身把大门锁上。近来小偷有些猖獗，由小偷变成了大偷，不仅偷鸡偷牛，连狗都有人偷。她必须提高警惕。
村口开有一家小卖部，卖些糖烟酒，酱醋盐，要到半夜才关门。小卖部门口上方用水泥板搭出一块遮檐，檐下安有灯泡。灯光与月光混搭，小卖部门前比别的地方亮堂。一些人或蹲或坐或站，聚在那里说闲话。见王国慧走过来，老四跟她打招呼：三嫂，这么晚了你干啥去？
我忘了喂羊了，它老是叫唤，跟挨了刀一样，烦人！我到地里给它弄点草。
羊最难侍候了，一点饿都不能受。还喂它干什么，杀了吃肉算了！
杀肯定是要杀的，现在还不是时候。五马六羊，七月的狗肉不能尝。现在正是六月，你见谁六月里吃羊肉！
哎，你别说，人家城里人一年到头吃羊肉，越是夏天吃得越热。
你是城里人吗？人家城里人还包二奶呢，你能包吗？
包二奶是有趣的话题，在场的人笑了一下。
老四说：不管包啥，都是钱当家。只要有钱，我也能包一个。别说包二奶，包三奶四奶也不是不可以。老四说着，端起茶杯，拧开盖子人口对着杯口，喝了一口。茶杯里装的不是茶，是白酒，劣质白酒。如别人一会儿喝一口茶，他是一会儿喝一口酒。他喝酒已经上瘾，患上了酒精依赖症。他成天酒气醺醺，夜晚虽看不清他的面目，他身上散发的酒气已表明他是老四。若白天看，他的脸色呈黑灰色，好像好长时间没有洗脸，又像是刚从煤窑里钻出来的煤矿工人。再近一点看，他的脸色是肝子一样的颜色，两个腮帮子像两块猪肝子。
你不也是一个有钱人嘛！王国慧说。
钱的事儿说起来话长，就不说了。老四转了话题，问三嫂：庄稼棵子已经长起来了，你一个人下地不害怕吗？现在咱们这里可是不太平和啊！
王国慧知道老四所说的不太平和指的是什么。去年秋后，邻村的一个黄花闺女被坏人拉到废弃的砖窑里去了，狠毒的坏人把闺女糟蹋了、害死了不算完，还把闺女身上堆上玉米秆子点燃，把闺女烧成了焦炭。这个杀人焚尸案已过去了七八个月，到现在还没破。
王国慧说：我不怕，这么大的月亮地，怕什么！
老四说，月亮不是太阳，月亮再大也没用，庄稼棵子里还是黑。这样吧，要不我跟你一块儿去吧，我来保护你的安全。
不用了，接着喝你的酒吧。我看你啥时候把自己的肝喝坏，你就不喝了。
老四从小凳子上站起来说：三嫂我还是得保护你，我三哥不在家，你万一出点儿啥事，我这当弟弟的没法跟我三哥交代。
你的心意我领了，我看你还是先保护你自己吧。把你自己保护好了，对你们全家都有好处。王国慧不愿让老四跟着她到地里去，尽管老四是她丈夫的亲弟弟，她也不愿让老四跟着她。老四成天价喝得晕晕乎乎，说话不着调，办事不靠谱，在村子里已成为人们的笑料。如果允许老四跟她一块儿到地里去，月亮不笑老鼠笑，不知村里人又会编排出什么样的笑话呢！于是王国慧又说：你要去我就不去了，说着站了下来，做出欲转头回家的样子。
见三嫂的态度如此坚决，老四只好说：好好好算我多嘴，我不去了还不行吗？
地里的月光真是太亮了，亮得似乎有些物质化，并有些粘脚，她踩一脚，踩一脚，脚上粘的都是月光。她以为脚会把月光粘走，地上会留下一些脚印。然而她刚抬起脚来，如水的月光霎时又把她踩过的地方铺满了，她连一点儿脚印都看不到。铺满月光的地面似乎还有些软，每走一步与白天的感觉都不一样，她以为浅一脚，踩下去却是深一脚。而她以为深一脚呢，踩下去却是浅一脚。不管深一脚，还是浅一脚，带给她的都是梦幻般的感觉。月光洒在各种庄稼叶子上，一滴都没有滚落，全部粘到了叶片上。每个叶片都一动不动，一声不响，比安静还要安静。任何真正的享受都是在安静中获得的，它们似乎在安静中尽情地享受着天赐的月光。王国慧抬头看，见月亮快升到了中天。月亮是新月，目前还不能以轮计，只能以块计，状态是大半块。看样子再过四五天，月亮就该圆满了。新月总是出得早，西边的太阳还没落，东边的月亮已悄悄升起。和太阳同在天上的月亮，从来不与太阳争辉，待太阳落下去了，它才渐渐地亮起来。按当地说法，太阳是一位姑娘，因姑娘害羞，不许地面上的人们多看她，谁敢多看她一眼，她就用阳光针一样的锋芒扎谁的眼睛。而月亮是一位媳妇，媳妇不再害羞，就不反对人们看她，谁想看都可以，想看多久就看多久。王国慧为人妻为人母，也是一位媳妇。从月亮是媳妇的意义上说，王国慧看月亮，也是看她自己。那么，她看自己也像看月亮一样老也看不够吗？不是的。虽说王国慧有着满月一样的脸盘，长得也很好看，但她不是一个热衷于自我欣赏的人，对自己的面容并不是很重视。比如照镜子，她都是匆匆一照就完了，检查一下脸上没有污点，就算完成了照镜子的任务，从不对着镜子照来照去，顾影自怜。看月亮时就不一样了，她仰脸对着月亮，似乎老也舍不得低下头来，颇有些恋恋不舍的意思。王国慧喜欢看月亮，不仅是喜欢月圆，还喜欢月亮的不断变化。月亮每天都在变，一天一个样子。从一弯眉毛，到一只笑眼；从光光的额头，到整个脸盘。从月缺，到月圆；从月圆，又到月缺，它总是给人以期待，以希望。还有，到了月底，或遇上阴天下雨，它就不见了，它的明知其存在而不见踪影的失踪，更加深了人们对它的期待和热爱。
但月亮明白，王国慧心中也明白，她夜晚下地不是为了看月亮，是为了给羊弄草吃。她从田间的小路上拐进她家的芝麻地里，趁着月光的照亮，把白天锄掉的芝麻苗子一棵一棵捡起来，放进筐子里。白天看芝麻苗子是绿的，在夜晚看芝麻苗子有些发黑，还有些发白。把芝麻苗子捡在手里，有些发凉，还有些发湿，好像露水已经下来了。天边闪过一道露水闪，一阵风吹来，旁边的玉米叶子哗哗响了一阵。听见玉米叶子响，她不禁惊了一下，身上的汗毛顿时支奓起来。她知道，玉米地里有一座坟，那座坟不是他们家的，是别人家的，分责任田时，连地带坟一块儿分给了他们家。她还知道，那座坟里是一位年轻女人，年轻女人的死不是好死，是恶死。玉米棵子下方黑成一块，她不敢多看，也不敢多想，赶快把目光和思绪收回。她转过脸，往远处河堤边看了一眼，在月光下的朦胧隐约之间，她看见了那座发生过杀人案的砖窑。她看见了砖窑，砖窑似乎也看见了她，大概是出于一种自我保护的本能，她竟在不知不觉间蹲下了身子。说来王国慧是一位无神论者，也是一个无鬼论者，曾宣称自己不信神，也不怕鬼，可到了这样的田地，稍有一点风吹草动，她却身不由己地害怕起来。这表明恐惧感人人都有，不是谁不想恐惧就不恐惧。恐惧仿佛是与生俱来的本能，是神经的反应，如同人的理性管不住自己的神经，也管不住自己的恐惧。
这怎么办？芝麻苗子还捡不捡？进退两难之际，王国慧看见不远处有一个人在用打火机点烟，那个人不是别人，正是老四。她坚决反对老四跟着她到地里来，为了保护她，老四还是到地里来了，老四并没有走近她，而是和她保持一定距离。王国慧感动了一下，觉得老四的表现还可以。老四虽然把自己变成了一个酒鬼，还没有把自己变成人鬼，变成浑蛋，还不失人性和亲情。有老四给她壮胆，她从芝麻地里站起来，接着捡芝麻苗子。
6
通过接二连三地吃药，王国慧初步把自己胆囊里的石头稳住了。虽说压在她心上的石头尚未落地，胆囊里的石头总算老实了一些，不至疼得她心乱如麻。当然了，药还要继续吃，暂时不疼了也要吃。压在王国慧心上的石头，是儿子何新成没有被评上三好学生的事。第二天吃过早饭，新成背上书包去上学，她顾不上下地继续锄芝麻苗子，就到学校找何怀山去了。学校在村子的西边，一条排水沟把学校与住户的民房隔开，使学校成为一个独立的存在。建学校的地方原来是生产队的菜园，面积挺大的菜园，菜园里每年都种黄瓜、茄子、豆角、辣椒、萝卜、白菜等，分给社员们吃。生产队解散后，村里没有把这块地零分，作为由村干部掌握的机动地留了下来。当时，村民们对村干部留机动地很有意见，他们不知道机动地的机是哪个机，以为是公鸡或母鸡的鸡。鸡动地，当是由鸡来动。他们瞪大眼睛等着看，哪只有头有脸的公鸡或母鸡来动这块好地。他们认为，什么鸡动地、狗动地，不过是干部们留下的一个小金库，小金库里的钱迟早会变成现金，流进干部们的腰包。还好，村干部没有把这块地变成宅基地，没有建成村部，也没有挖地烧砖，最终积水后变成鱼塘，而是建成了学校。村里的小学校原来建在村子里边，是由生产队里饲养室改成的，原来的学校太破旧，也太小，容纳不下越来越多的学生。他们从上边申请到了一笔“希望工程”的款项，就建成了这所青砖红瓦的新学校。学校里的学生不光是何赵庄本村的，邻近两个自然村的学生也在这个学校里上学。村民们从学校门前经过，听见从学校里传出的琅琅的读书声，或看见学生们在操场上做广播体操，得到的的确是很有希望的感觉。比起以前菜园里的蔬菜瓜果来，学生娃子们更活跃，更可爱，也更有希望。
来到三年级的教室门口，王国慧看见何怀山正站在教室前面的讲台上讲课。讲台比教室的地面高出一两尺的样子，讲台前面摆有一张讲桌，后面靠墙放的是黑板，黑板上写着白色的粉笔字。何怀山一个人讲，学生们在静静地听。因何怀山站在讲台上，他的形象显得比较高大。王国慧只往教室里看了一眼，赶紧退了回去。她突然有些紧张，像是踏入了一个禁地。她意识到自己心太急，来得太早了，应该等第一节课上完的时候再来。她怕何怀山看见她，那样的话，就等于她干扰了老师讲课和学生听课。她还想起她上学时曾经有过迟到的时候，那一刻，在老师和同学们的注视之下，她就是这样的紧张和尴尬。她不敢稍作停留，转身向学校门外走去。
然而，何怀山已经看见她了。在夏天，教室的门和窗都是敞开的，风可以吹进教室，知了的叫声可以传进教室。风吹进教室，教室里会凉快一些，空气也会好一些。知了的叫声虽高，因它的叫声里没有字眼，也不会影响到同学们上课。站在讲台上的何怀山，眼角的“广角镜头”也许只往门外一瞥，就把王国慧看到了。他知道，王国慧一定是来找他，他还猜到了王国慧为什么事情找他。倘若是别的学生的家长来找他，他可以视而不见，而王国慧来找他，对他来说有些求之不得，他想视而不见都不行。于是他走下讲台，大跨步走出教室。他的学生们不知道他为什么突然间中止讲课，丢下同学们向教室外面走去。但老师就是老师，老师有自由，同学们没有自由，同学们只能坐在座位上，等老师回来。
嫂子请留步！何怀山一开口就文绉绉的，使用的是当教师的才使用的语言。他不像别人一样把王国慧喊三嫂，他把一二三的三省略了，只喊嫂子。
王国慧站下了，说：你接着上课吧。
嫂子找我有什么事吗？
也没什么大事。不能耽误你上课，等课间休息的时候我再来。
何怀山抬腕看了一下手表，说再有十分钟就下课了，让嫂子到办公室等他一会儿吧。王国慧感觉到了自己的被动，浑身都有些不自在。这都是为了她的儿子何新成，要不是为了何新成能继续当三好生，她绝不会来找何怀山。她来找何怀山，等于自找不自在，等于自己把自己放在被动的地位。怎么说呢？因为何怀山曾对她表白非常喜欢她，非常希望能跟她好一好。这样说算是好听的，如果说得不好听一点，是何怀山一直在打她的主意，想和她私下里建立那种不正当的关系。借家访的机会，在一个星期天，何怀山曾到她家里找过她。说了一会儿何新成在学校的表现情况，何怀山就把话题转移到了她身上，何怀山说：嫂子你可能没意识到，何赵庄这么多女人，数你长得最美，最出类拔萃。你的美无可挑剔，堪称完美！何怀山说着，激动得脸都红了，两只眼睛在噌噌放光。王国慧说：何老师，你不要笑话我，我哪里有你说的那么好！何怀山说：从家访的角度讲，我是老师，从家族的关系上讲，我是你的老弟呀！老弟跟嫂子说话，应该比较随便，有什么就说什么，没有那么多忌讳。我个人认为，国慧嫂子不仅相貌长得美，而且气质也非常好。王国慧说：你的话我听不懂，我不知道什么气质不气质。她最关心的还是何新成，何怀山向她承诺，说嫂子你放心，怀礼哥不在家，你的孩子就是我的孩子，只要有我在，孩子的学习就会一直好下去。对于何怀山这样的承诺，王国慧记住了。虽说她不能完全赞同何怀山的说法，听何怀山说话时不由得皱了一下眉，她还是礼貌性地说了一句谢谢。她的孩子只能是她的孩子，只能是她和何怀礼的孩子，和何怀山有什么关系呢？何怀山怎么能说是他的孩子呢？她只能把前来家访的何老师的话当成习惯性的说法，一般性的表态，甚至当成客套话，一听就完了。然而树欲静而风不止，在随后的一个下雨天，新成在学校里上学，何怀山一个人打着雨伞到王国慧家里来了。王国慧一见何怀山，以为何新成在学校出了什么事，何怀山跟她通报情况来了。王国慧就是这样，只要一看到何新成的老师，她首先想到的就是何新成。何新成在她心目中占据着中心位置。她想到的不是何新成有什么好事，老是不由自主地往不好的方面想。一般来说，老师都是报忧不报喜。一旦有老师登门，当家长的都难免紧张。见何怀山打着雨伞来找她，她赶紧站起来，问声何老师来了，不由得看何老师的脸色。下雨天不能下地干活，在何怀山来之前，她正在为儿子拆一件毛衣。儿子长个儿了，毛衣变小了，她要把毛衣拆掉，加些新毛线，天凉前重新为儿子织一件毛衣。她一边拆毛衣，一边把拆下的毛线缠成线团。起身时，她把拆了一半的毛衣和线团往桌上放，毛衣放到了桌面上，滚圆的线团却从外沿滚了下来。线团不是掉在地上就完了，它连着弹跳了好几下，一头钻到桌子下面去了。它的头在桌子下面，长长的尾巴还拖在桌面上。想把线团捡起来，人必须弯腰钻到桌子底下。如果只拉它的尾巴，它的尾巴只会越拉越长。王国慧没有捡线团，让线团暂时在桌子底下待着。何怀山收起雨伞，把雨伞竖着倚门框放在门口一侧，说下两节没有他的课，他来看看嫂子，跟嫂子说说话。又说这场雨下得不错，能够起到缓解旱情的作用。王国慧看见，何怀山打来的雨伞是花的，伞柄下面有弯弯的手柄，顶端露出一截闪着金属光亮的伞尖。伞上的雨水顺着伞尖流下来，在地上流出一道水痕。王国慧听出来了，何怀山不是为何新成的事而来，表明何新成在学校里没犯什么事。何怀山是冲她而来，是冲着她的所谓相貌和气质而来，也是一个男性冲着一个女性而来，这就有些麻烦。王国慧认为，尽管何怀山下面两节没有课，他也不应该离开学校。因为学校是他的岗位，别的老师上课期间，他也应该坚守自己的岗位，擅自离开岗位外出是不对的。王国慧不会指出何怀山的不对，何怀山是她儿子何新成的老师，不管在什么时候，她都不会忘记对儿子老师的尊重，更不敢对儿子的老师有半点儿得罪。她让何怀山坐，用茶杯给何怀山倒了茶。他们这里没有用茶叶泡茶的习惯，凉水是水，把凉水烧开就是茶。喝凉水是喝水，喝白开水就算喝茶。何怀山把茶杯捧在手里问王国慧：我怀礼哥多长时间没回来了？王国慧说：好几个月了吧，我也记不准。何怀山说：你们夫妻这样长期分居，我觉得特别不人道。你一个人在家，是不是觉得很寂寞？王国慧否认了自己寂寞，她说什么寂寞不寂寞，她一个人在家习惯了，一点儿都不觉得难受。她还说，像寂寞这样的文辞，是读书人才说的话，她只是一个农民，出门打牛腿，进家喂猪嘴，哪里配说什么寂寞不寂寞。再说了，有儿子何新成在家陪着她，何新成的心就够她操的了，她哪里还有什么闲心！何怀山不同意王国慧的说法，他说：儿子是儿子，你是你，你和儿子分属不同的生命个体，你不能代替儿子，儿子也不能代替你。在这样的时代，我们应该学会享受生活，享受生命，不能太保守。人家的思想都解放了，生命都开放了，咱们的思想也应该解放解放。王国慧说：你的学问这么大，都把我说蒙了，我都不知道说什么好了。何怀山说：国慧嫂子，我知道你聪明得很，你什么都懂。嫂子答应我吧，咱俩一块儿解放如何！雨还在下，似乎比刚才下得还大一些。雨有一定的隔离性，在下雨天，人们一般不出门，也不走动。别看王国慧家的院子大门和堂屋门都开着，除了何怀山，这会儿不会有别人到她家里来。这样一来，雨水隔开的就不是外面和王国慧一个人，而是外面和王国慧、何怀山两个人。虽说没有关门，跟关上了门也差不多。这种处境是一种自然的处境，也可以理解成是自然的安排。然而自然的安排往往出人意料，里面往往包含着冲动，还有危险的成分。何怀山的话像雨水，雨水瓢泼一样浇在王国慧身上，已经把王国慧的衣服浇得贴在了身上。何怀山的话像波浪，波浪带着冲击般的力量，一波一波冲击着王国慧的身体，还有内心，王国慧，她，她她她，快要顶不住了。她毕竟是一个女人，是一个年轻女人，说她是少妇也可以。身体为她指出了一个方向，顺着方向，她想到了里间屋，想到了里间屋的大床。此时与她相对而坐的何怀山，把茶杯放在桌子上，已站了起来。何怀山的目光是热烈的，也是温柔的，像是已为下一步热烈而温柔的行动做好了准备。说实在话，王国慧对何怀山的印象不坏，何怀山不光人长得干净，还有一身的文气。这样文质彬彬的年轻男子，在农村并不多见。在这样的时刻，倘若王国慧也站起来，一种新的局面有可能出现，为他们共同的未来拉开序幕。然而在这千钧一发的关键时刻，王国慧想到了她的儿子何新成，想到了儿子的未来、儿子的前程。是的，她想到的不是她的丈夫何怀礼，的确是她的儿子何新成。她不是为丈夫保守什么，主要还是为儿子负责，她给自己的身份定位还是一位家长。她没有迎合何怀山，没有站立起来。她没有把何怀山叫怀山，还是把何怀山叫何老师。她说：何老师，不管怎么说，你是何新成的老师，也是我的老师，我们一定好好向老师学习。王国慧接着又说了一句话，这句话对何怀山的起身来了一个顺水推舟，一下子把何怀山的念头打消了，并把何怀山推远了。她说：何老师你要走吗？那我就不留你了。何怀山愣了一下，很快清醒过来，目光也暗淡下来。他领教了王国慧的理性，同时领教了王国慧内心的强大。好在他丢失的只是一些想法和热情，并没有丢面子。他自我否定似的摇了摇头说：你忙吧，我走呀！王国慧说：地湿路滑，何老师慢点儿走。雨还在下，何怀山没有再说话，他撑开雨伞，走了。
从那以后，何怀山再没有去过王国慧家。
地点转移到何怀山的办公室。什么事儿，说吧。何怀山对王国慧说。
我想问问你们班今年评三好的事。王国慧把说话的声音压得很低。
何怀山反问王国慧：何新成回家怎么跟你说的？
何新成说，今年的三好学生是同学们通过投票选出来的。
没错儿，这是上级教育部门的要求，必须经过班级全体同学民主投票产生。投票之后，由班干部当着全班同学的面唱票，并由另一个班干部在黑板上为得到选票的同学画正字，谁得到的笔画越多，谁就当选。
何新成得了多少票？
这个我不能告诉你，学校规定要为同学们保密。何怀山是一副公事公办的口气。
赵和平的学习那么差，他怎么能当三好生呢？
今年以来，赵和平的学习有所进步。可能是同学们看到了他的进步，就把票投给了他。
现在的好多人都是势利眼，连一些小孩子也受大人势利眼的影响，跟大人一样见风使舵。他们是不是因为知道赵和平的爷爷是村里的支书，就把票投给了赵和平。
何怀山把办公室里别的老师看了一下，说：作为学生家长，每个家长都希望自己的孩子能当三好生，你的心情我完全可以理解。但话恐怕不能这样说，一竿子打翻一船人，这样说显然有失偏颇。我建议这话到此为止，到外面不要再说了。
王国慧还能说什么呢？她想说我看你就是个势利眼！但这话万万说不得，她要是说了，面子上过不去的何怀山说不定会跟她吵起来。两人若吵起来，别的老师就会看笑话。老师看了笑话不算完，那些猴子一样的学生娃子听见有人吵架也会过来围观，其中包括她的儿子何新成，那就不好了。一吵架，难免使大声。一使大声，她难免生气。一生气，难免波及她的胆，触动胆囊里潜伏的石头，她的胆又会疼。吃药之后，她的胆疼刚好一点，不能再惹它。罢罢罢，不说就不说吧。她不但没和何怀山吵架，态度还来了个一百八十度大转弯，向何怀山老师表示了道歉：对不起，我说得不对的地方，请何老师原谅！道歉之后，她还微笑了一下。她笑得有些不好意思，却是那么的优雅，那么的妩媚，那么的富有魅力，把为人师表的何怀山几乎看傻了。还没等何怀山想好如何应对，王国慧已转身离去。
7
从学校出来后，王国慧没有回家，到村里公爹何庆国住的地方找公爹去了。何新成没能评上三好生，她要把这个情况跟公爹说一说。她要利用公爹当村主任的权力，对何怀山施加影响，把何怀山小子的头皮捏一捏。据王国慧所知，何怀山高考落榜后，不愿见人，不愿说话，走路低着头，看地不看天，情绪非常低落。还是公爹为了照顾他的情绪，改变他的生活，把他推荐到学校当上了民办教师。公爹不但以前对何怀山有恩，可以说何怀山今后的前程和命运也是在公爹手里掌握着，何怀山不敢不听公爹的话。同时，她要给何怀山上点儿眼药，在公爹面前告何怀山一状。公爹姓何，何怀山姓何，何新成也姓何，姓何的本是同根同族，跟一家人差不多，何怀山怎么能把胳膊肘子往外拐，眼看着把三好生评给姓赵的外姓人呢！是不是因为村支书是村里的第一把手，地位比村主任高，权力比村主任大，何怀山就去抱村支书的大粗腿，转向投靠村支书呢？告状仅限于此，何怀山想打她的主意，她不会向公爹透漏半句。有些事儿是不能说的，不说不是事儿，一说就成了事儿。你说的是一粒芝麻，到了别人那里，芝麻就可能发芽儿，长棵子，开花儿。她连一粒芝麻都不会说出来。她不是替何怀山保密，而是替自己保密。她不是尊重何怀山，而是尊重自己。自重人重，自轻人轻，自轻自贱都是自找的。她认为，何怀山在为人方面就不那么自重，而且心胸狭窄，有小家子气。凭她的经验判断，班里评三好生，起主导作用的还是班主任老师，班主任倾向谁，同学们就会评谁。什么民主评选，不过是一个说辞，那是糊弄人的。如果说学生娃子是民，做主的只能是老师。如果说学生娃子是木偶，班主任老师才是木偶背后的牵线人。何新成之所以没评上三好，并不是因为何新成没达到三好的标准，原因不在孩子，在大人，不在学生，在家长，在于她王国慧没有答应何怀山的要求。不难设想，何怀山在一个下雨天登门去找她，是处心积虑的，是鼓足了勇气的，也是满怀希望的。结果，她让何怀山失望了。何怀山一失望，难免生气，赌气。何怀山无法对她撒气，就把气转嫁到她的儿子何新成身上，没让何新成当三好生。说白了，何怀山针对的是她，是借机给她点儿颜色看，拿她一把，目的还是逼她就范。反过来想，那天她要是答应了何怀山的要求，跟何怀山“一块儿解放”，不知道何怀山有多高兴呢，亦不知何怀山在她面前有多乖呢！可以肯定地说，她一点儿心都不用操，何怀山就会乖乖地把三好生评给何新成。不过，那是不可能的。要是别的事情，说不定还可以商量。就是在这件事情上，没有任何商量和妥协的余地，她绝不会拿自己像生命一样的名誉和别人做交易。
公爹和婆婆老两口住在村里一个水塘边，只有两间草房。公爹先后帮助五个儿子盖了房子，成了家，他和婆婆却住在这样最小最旧的房子里。公爹历来的观点是为孩子而活，只要孩子们的日子过得好，就什么都齐了，至于他住得如何，吃得如何，穿得如何，一切都不重要。虽说公爹不识字，但公爹知情识理，说话办事一般不掉底子。公爹摇耧撒种，样样精通，更是一位好庄稼把式。公爹当过生产队长、大队队长，现在又当上了村主任。王国慧来到公爹家，见公爹正坐在屋里的小板凳上，和村里管计划生育的女专干李照平说话。公爹嘴上吸着烟，李照平嘴上也叼着烟。李照平烟瘾不小，把红嘴唇都快吸成了黑嘴唇。王国慧对李照平的印象不是很好，因为李照平的裤腰带缺少把门的，跟村里的多个男人乱搞。她自己只生了一个女儿就不生了，在计划生育方面做得是不错，但在那个事情上，她连一点儿计划都没有，是乱来，胡来，几乎是自由状态。她知道王国慧对她印象不好，甚至是有些看不起她，她反而对王国慧印象很好，每次看见王国慧，都显得格外热情。一看见王国慧走过来，她马上从小板凳上站起来，满脸含笑地叫着国慧，跟王国慧打招呼。在大面上，王国慧不会跟李照平过不去，她把李照平叫成李专干，说李专干忙着呢！
李照平说：成天价瞎忙，也忙不出啥成果。农村的妇女都不自觉，跟她们磨破嘴皮子都没用，该生还是生。在咱们行政村，你在计划生育方面的表现是最自觉的，大家如果都向你学习就好了。
王国慧说：你不用给我戴高帽儿，我正打算再要一个呢！
可以可以，在农村生两个孩子是允许的，一个嫌少，两个正好，三个多了。
公爹插进话来，问国慧有事吗？在农村，当公爹的直接叫儿媳名字的还不多，由于王国慧的一再纠正，公爹才直呼其名。刚嫁过来时，公爹把王国慧叫成老三家。生了孩子之后，公爹把她叫成新成他妈。不管是老三家，还是新成他妈，王国慧都不爱听，不爱答应。她认为，这样的叫法是封建主义的残余还在起作用，是男尊女卑的传统观念在作怪，是无视她的存在，把她当成了她丈夫和她儿子的附庸。一开始，她让公爹直接叫她的名字，并没有引起公爹的重视。当公爹又一次把她叫成“新成他妈”时，王国慧撂下脸子，拒绝答应。她郑重地、一字一句地对公爹说：我说过了，我是有名有姓的人，我姓王，叫王国慧。国是国家的国，慧是智慧的慧。从那以后，公爹才记住了，才像村里别的人那样把老三媳妇王国慧叫成国慧。
王国慧说：有点事儿。说了有点事儿，王国慧却不马上说什么事儿，问：娘呢？
她下地放羊去了。
下地放放羊好，放羊也是放自己，权当活动活动身体，比成天待在家里强。
她生来就是个劳碌命，手里一会儿不抓挠点儿东西，她就不得劲，就着急。
王国慧之所以没有开门见山把事儿说出来，是不想让李照平听见她所说的内容。她想，李照平应该懂事儿，她既然说了“有点儿事”，李照平就应该回避，就应该离开。因为她是公爹的儿媳，她跟公爹说的只能是家务事儿，不是公务事儿。李照平作为一个外人，在人家家里听人家说家务事儿不合适。为了让李照平明白她的意思，她看了李照平一眼，意思是走你的吧!
不料李照平一点事儿都不懂，她不但没有离开，反而又在小板凳上坐下了。李照平嘴上的一根烟还没吸完，在继续把烟雾往肚子里吸。据王国慧所知，李照平曾经是城里人。有一段时间，李照平的丈夫小赵拉着曲胡到城里卖唱，李照平见小赵拉弦子拉得好，唱得也动人，就有些着迷，小赵拉到哪里，她就跟到哪里。等小赵唱了一圈回到家，她仍执迷不醒，竟跟着小赵来到了何赵庄，并不顾家人的强烈反对，坚决要求嫁给小赵。嫁给小赵后，村里干部听说她念过高中，文化程度不低，就安排她当了专管计划生育的干部。而她丈夫小赵不再拉弦子卖唱，到城里打工卖力气去了。人们通常认为，城里人见多识广，会比农村人聪明一些。从李照平的实际情况看，她并不聪明。因为她不聪明，就显得没眼色，不懂事儿。看来人聪明不聪明，并不在于生在什么地方，长在什么地方。农村有傻瓜，也有聪明人。城里有聪明人，也有傻瓜。农村的聪明人都是千方百计向城里跑，而从城里往农村跑的算是什么人呢，恐怕大家心里都明白。李照平坐下不走，王国慧也不好意思把她赶走，李照平毕竟不像那个把孩子生在尿罐子里的傻女人，她还得给李照平留点面子。王国慧也在一个小板凳上坐下来，对公爹说：学校今年的三好生评出来了，何怀山当班主任的那个班，没把三好生评给你孙子何新成。在一年级、二年级，新成都是三好生，到了三年级，没有新成的份了。
那是怎么回事儿？新成的学习成绩不是很好吗？
学习成绩很好的没评上，学习成绩不怎么样的倒是评上了，谁知道怎么回事儿！
谁家的孩子评上了？
还能评谁，赵长明赵支书家的孙子赵和平呗！
公爹噢了一下，不说话了。
这时李照平提供了一个信息，这个意外得来的信息一下子引起了王国慧的注意，她庆幸没有把李照平赶走，要是把李照平赶走了，这样重要的信息她就得不到了。李照平说：这个事儿我知道，因为我女儿也在何怀山那个班。我听我女儿说，在评选三好生投票之前，赵和平私下里活动，拉选票，说谁要是投了他的票，他就给谁一块巧克力。他给了我女儿一块巧克力，啃吃嘴的东西就投了他一票。
听李照平这么一说，王国慧像是看到了事情的转机，难免有些兴奋，还有些激动，她说：你看看你看看，现在的社会不得了，小孩子这么大一点儿，就会搞不正之风，就会拉选票，长大了不把何赵庄搞得天翻地覆才怪！
王国慧的这番话，对公爹来说是敏感的。多少年来，何赵两大姓氏的人明争暗斗，一直存在着竞争关系。何姓的人认为，何赵庄何赵庄，是何在前，赵在后。既然何姓排在前，何赵庄行政村的第一把手也应该由姓何的人当。现在由姓赵的人当支书，由何姓的人当村主任，姓何的人心里都有些不平。王国慧不怕公爹敏感，而是怕公爹不敏感，或者她就要往公爹的敏感处说，刺激一下公爹的神经。
公爹的眉头皱起来了，说：还有这样的事，真是想不到！公爹没有指责赵和平，他知道李照平是赵家的儿媳，和赵家人睡的是一个床，属于赵长明的嫡系。他还知道，李照平和赵长明的关系不是一般的关系，是腿与腿之间的关系，是黑腿和白腿之间的关系，是毛毛腿与光腿之间的关系。虽说赵长明比李照平长一辈，李照平是赵长明的侄媳妇，李照平应该喊赵长明叔，但他们早就把伦理的界限打破了，把辈分不同的深沟填平了，已是你中有我，我中有你。他要是对赵长明的孙子有所指责，李照平很快就会汇报到赵长明那里去。李照平可以派赵和平的不是，他不能随着李照平的话说，说多了容易把事情闹大，不利于事情的解决。他眼睛向内，采取的是自家打自家孩子的办法，批评何怀山说：怀山这孩子，怎么这么糊涂呢！我看他平常说话办事挺妥当的，怎么连这点事儿都办不好呢！
王国慧说：新成要是能连续当三好生，上中学的时候学校就可保送他，要是三好生中断了，能不能保送就很难说。
公爹要王国慧别着急，他随后找何怀山了解一下情况再说。
王国慧说，她不能不着急，要是三好生的名单确定下来，由学校上报到镇里，想纠正都来不及了。
何庆国很喜欢自己的孙子何新成，他当然希望孙子年年都是三好，一级一级往上升，一直升到大学里去，成为一名大学生。他有五个儿子，连一个上大学的都没有。人说五子登科，他倒是有五子，哪个儿子都没能登科。他把希望寄托在孙子辈身上，希望从孙子辈开始，他们何家能出大学生。从目前的苗头看，三儿子家的何新成学习最好，将来最有可能成为何家的第一名大学生。同时，在培养下一代的事情上，五个儿媳当中，何庆国对三儿媳王国慧最满意。树由根生，儿由母生，有什么样的根，就会生出什么样的树，有什么样的母亲，就会生出什么样的儿子。母亲是龙，生出的儿子才会是龙，母亲是鱼，生出的儿子只能是鱼。他对王国慧说：这样吧，你去跟何怀山说一下，叫他马上到我这里来一趟。
王国慧说：我不去跟他说，我不愿意看见他，一看见他我就生气。她没有跟公爹说明，她刚从何怀山那里回来。她更没有对公爹说，何怀山卷了她的面子，把她怼了回来。
李照平积极请缨，说我去吧，我去把何怀山喊过来！
何庆国像是犹豫了一下，没有答应李照平的要求，说：你们都不用管了，我现在要去一下村委会。
王国慧没有坐等事情的转变，没有坐等儿子从学校给她带回好消息，为了让儿子何新成尽快回到三好学生行列，她还在继续努力。这天吃过晚饭，王国慧到何怀山家里去了。她不是空着手去的，给何怀山一家三口每人都带了礼物。她给何怀山带的是一瓶白酒，给何怀山的妻子施灿英带的是一条弹力健美裤，给何怀山的女儿带的是棒棒糖。去别人家，求别人办事，王国慧深谙必须带礼物的道理。礼物礼物，礼和物是连在一起的，任何礼仪都带有物质性，没有物质就构不成礼仪。如果不懂这个道理，空着手去人家，你求人家办的事就不会落实，只能落空。还有一条，只有何怀山一个人在家的时候，她绝不会到何怀山家里去，必须趁何怀山的妻子在家的时候，她才会登门。这样做，不光是为了避嫌，为了避免引起何怀山的误会，她的主要目的是，还要调动和利用一下施灿英的力量，让施灿英帮助她做何怀山的工作。这样的办法，往往被说成是利用枕头风的力量。枕头风自有它的力量在，谁都不敢小看。枕头风不是自然风，它有时比自然风还要强劲，还要神奇。枕头风不分东南西北风，风向不是很明确，有时更像是旋风。正是因为它的性质像旋风，才更容易使被吹风者晕头转向。无数事实证明，许多生活和历史，都是因为枕头风的吹拂而创造，而改变。
施灿英对王国慧的到来，那是相当热情，相当欢迎，笑得比太阳还灿烂。如果把她的笑容比喻成一朵盛开的花，她宁可把花摘下来，双手捧着献给王国慧。她之所以对王国慧如此欢迎，不仅在于王国慧有文化，长得好，也不仅在于王国慧家的经济条件不错，手上有礼物，还在于王国慧是一位工人家属。她听一些妇女说过，过不了多久，王国慧就要带着孩子搬到矿上去。矿上是什么？在农村人的眼里，矿上就是城市，到了矿上，就是到了城市，身份就从农村人变成了城里人。这不能不让进城无望的施灿英对王国慧心生羡慕，并对王国慧高看一眼。她说：三嫂你看你，咱妯娌，咱姐妹，咱那个——你来就来了，还带东西干什么！
送礼送到前头，也送到明处，王国慧把带来的礼物一一交给施灿英。她先拿出的是健美裤，对施灿英说：你长着两条大长腿，最适合穿这种健美裤，穿上健美裤，你的腿会更美！
施灿英说：三嫂的腿比我的腿还长，你留着自己穿吧！
王国慧说：我给你，你就穿，你跟我还客气什么！话说给知人，饭舍给饥人，好衣还得有好人穿。有人长得像石磙，要腰没腰，要腿没腿，想穿我还不送给她呢！
好好好，我接着。三嫂一说话，我都不知道说啥好了。
王国慧一来，施灿英两三岁的女儿就过来了，两只眼睛巴巴的，一直看着王国慧。施灿英要她女儿向新成学习，不要把她叫娘，也把她叫妈。小女儿说：妈妈，我也要穿健美裤！说着，拽住健美裤的一条腿，从妈妈手里把健美裤往下拽。健美裤带有伸缩性，看着不太长，一拽就长了。
施灿英不松手，让女儿松手，说别瞎拽，等你的腿啥时候长长了，妈妈再给你穿。
……
（未完）
《十月》，2019年第1期，目录
长篇小说
云中记…………阿来
国际期刊论坛
从民族英雄到个人英雄…………黄燎宇
短篇小说
九案…………石舒清
蛇行入草…………赵雨
思想者说
裂缝与阴影…………北野
散 文
涟源行…………谭谈 胡学文 徐可 等
中国科协 中国作协主办
科技工作者纪事
超越欧姆定律…………宇舒
译 界
托马斯·温茨洛瓦诗选…………高兴 译
诗 歌
心的时辰…………扶桑
摇篮与长夜…………风言
她…………纸未央
何晓坤的诗…………何晓坤
育邦的诗…………育邦
春天正在生发…………金黄的老虎
艺 术
封面 白影-线 之一［局部］（布面综合材料，钢板）…………周力
封二 书法…………马识途
封面设计 赵平宇
篇名题字 石舒清
▼悦-读
2019-1《十月·长篇小说》（选读①）︱刘庆邦：家 长
作家有话说|刘庆邦：方寸之间见功夫（创作谈）
《十月》短篇|刘庆邦：梅花三弄（短篇）
作家有话说|刘庆邦：诚实劳动（创作谈）
作家有话说|刘庆邦：一个从事写作的人，更应当凭良心（创作谈）
刘庆邦《黄泥地》：乡土社会现代转型中的缩影及宿命
2017-4《十月》•散文（选读1）|刘庆邦：陪护母亲日记
2017-4《十月》•散文（选读2）|刘庆邦：陪护母亲日记
2017-4《十月》•散文（选读3）|刘庆邦：陪护母亲日记
2017-4《十月》•散文（选读4）|刘庆邦：陪护母亲日记
2017-4《十月》•散文（选读5）|刘庆邦：陪护母亲日记