儿子，你好

　　信还是接着你小时候写吧。有人问我：孩子的音乐天赋是怎么发现的，这要叫我回到遥远的从前。我的父亲1959年考取山东师范学院政史系，他说他其实是很喜欢音乐的，如果能考取音乐系该多好啊！我们家乡一年四季都有戏班子，农忙时，白天干活，晚上开戏，什么《铡美案》、《西厢记》、《窦娥冤》、《小姑贤》、《日月图》、《小二黑结婚》、《王汉喜借年》、《王定宝借当》等，这些古代近代戏曲都能演，演员全是我们村子的，吹拉弹奏自不待言，只就字正腔圆，音色纯正，一颦一笑，莲花碎步，水袖婀娜，绝不逊色于正规戏班子。我父亲从八九岁起就跟着他们做小演员了，他嗓音天生的好，记性也好，以上提到的剧目里面的道白、唱词、腔调他都熟练于心。可惜我祖父觉得他不顾正业，好好念书才是本，硬是把父亲从戏班子拉出来，并要他保证远离戏班，专心读书。过去的孩子是很听大人的话的，明知委屈，也不敢反抗。从此父亲真的离开戏班，白天上学，晚上才能偷偷地去戏园子听戏。后来听父亲说，如果祖父不逼他离开，他今后很可能成为一个好角儿。

　　我小时候也是个小猴精儿，整天泡在戏园子里，跟人家学唱《红灯记》、《沙家浜》、《智取威虎山》、《杜鹃山》等革命样板戏，学了回到家，就撺掇同龄的玩伴儿演《红灯记》，没有铁梅的大辫子怎么办？我就到自家厨房挖烧大锅时锅底熏的黑烟子，放在盆子里，用水搅和，把事先用麻编成的大辫子放在黑烟水盆里染泡上色，干了以后上下两头扎上红头绳，然后牢牢记在自己的小马尾辫上，就可以演唱《红灯记》了。哪一次演，李铁梅的角色非我莫属，因为我在玩伴中确实唱的演的比她们都要好。那时我也就是七八岁吧，演戏从不怕人，听的人越多越来劲儿，真是个“人来疯”。有乡邻在一块吃饭的时候，婶婶大娘们说：“疙瘩妮，来一段！”好，可有表现的机会了，我就正儿八经地进入角色，表演起来了。惹得她们拍手叫好。

　　你看，你是否受了上辈的遗传，对音乐才有如此的感悟能力和纯正的音色呢？我觉得有这方面的基因。

　　其实，你对音乐的感悟，从我怀你四五个月时，我就明显地感觉出来了，只要我一打开录音机听歌，你就动的厉害，仿佛要跟着一起演唱表演一番似的。记得在你一岁多点的时候吧，早晨我有晨读，走的早，你还睡着。等我回来，眼前的情景真是让我大吃一惊：录音机开着，正唱着范琳琳的西北风《黄土高坡》，你站在床上，跟着演唱的节奏一抽一泣地哭着。我一把抱住你，你小手指着录音机，