尋
一
“考试时间到，请考生停止答题，请监考员开始收卷”。答完英语，走出考场。三年高中生活就这样结束了。顾西环顾四周，有人把资料撕得粉碎，有人放声大叫，也有人低声啜泣。
她心里只觉得一阵不舍。回头看，北一高中，这四个字，给她留下了多少难忘的回忆。不苟言笑的帅罗，那个告诉他们积极的心态像太阳的黄老师儿，总是笑点很低的大表姐，做她的科代表真的很轻松。还有总是拉着她在走廊看白衣少年的阿忆、和她一样酷爱跑步的婷婷、刷起数学来废寝忘食的飞哥，日后再见该是何年何月。
不知何时，广播站响起了那首《天高地厚》，17班的班歌，属于他们的歌。顾西轻轻抹去眼角的泪，“那这次真的再见了，北一，亲爱的17班，毕业快乐。”
“顾西！考完了，今晚和我们玩儿去吧！”原来是同学们，“不了，我妈做了一大桌子菜等我回家呢。”“哎那也没事儿，假期长着呢，有空再约。”“嗳。”
回到家，果不其然，妈妈做了一大桌子菜在家等着。“西西，毕业快乐！生日快乐！”生日……顾西这才想起来这天是自己的十八岁生日。往常忙着学习，早就不过生日了，只是十八岁意义非凡，妈妈一定要给她庆祝一番。
“这孩子，愣着干嘛，洗手吃饭了，都是你爱吃的！”爸爸的声音一下把她拉回现实。不同的是，这次她的杯子里装的不再是果汁，换成了红酒，平时她想抿一小口都不允许。“十八岁了，真的长大了，可以喝酒了。”“谢谢爸妈，那我可就不客气啦。”只是爸妈不知道，顾西早就喝过很多回了，并且酒量不差，连班上的男生都说，顾西喝起酒来跟汉子似的，不服不行。
饭吃了一半，顾西觉得妈妈脸色看起来有些凝重，“爸，妈，你们要是有话要说，就说吧。”果然，他俩交换了眼色，考虑让谁来开口。“西西，你长大了，妈妈有个秘密，本来不打算告诉你，可是……”“噼里啪啦……”外面一阵鞭炮声，打断了妈妈的话。顾西走到阳台看，妈妈也跟着出来了。“是你阿青姐姐结婚了，这孩子野惯了，这一结婚啊，你凌伯伯也该放心了。”
顾西看着阿青姐姐穿着婚纱从楼里出来，眉眼间皆是温柔。记忆里那个离经叛道的少女如今也嫁为人妇。原来时间真会这样改变一个人。顾西不禁陷入回忆里。
阿青姐姐和顾西一样住在大院里，阿青姐姐的妈妈生下她后就去世了，由凌伯伯独自抚养，男人不如女人心细，难免有照顾不到的地方，再加上对阿青的愧疚，自小就百般溺爱，惯得阿青一身的野性子。记忆里阿青姐姐是院里的孩子王，爬树，翻墙，把从小卖部里偷来的酸奶分给大家。也常在上学时分翘着二郎腿吃冰棍。顾西小时候觉得阿青姐姐酷极了，总是屁颠颠地跟在阿青后面：“阿青姐姐，我长大了也要和你一样。”每当这时，阿青总是会笑着捏捏她的鼻子：“西西乖，你可是个好孩子，好好学习，不许跟姐姐学。”顾西只好似懂非懂的点点头。
顾西是成不了阿青的，顾西自小就是众人眼中的乖乖女，品学兼优，乖巧懂事。她和阿青，根本就是两个世界的人。
看着阿青姐姐由新郎牵着进了婚车，顾西有些鼻酸，“阿青姐姐，你一定要幸福啊。”她转身，等着妈妈再继续说那个未出口的秘密。
二
“西西，妈妈是想说，其实你不是……”“妈，你是想说，其实我不是顾家的孩子，不是你们的孩子，对吗？”顾西突然不想等妈妈来揭开谜底，一时间，爸妈都觉得有些讶异，“西西，你早就知道了？”“嗯，五岁生日的时候……”
十三年前，顾家。庆祝完五岁生日的小顾西在妈妈怀中熟睡。奶奶走过来，一脸慈爱地她：“西西睡着了？”“嗳，今天玩累了。”“小芸，说句实话，你和沉风都还这么年轻，就没想过要个自己的孩子吗？西西再可爱，也毕竟不是亲生的啊。”“妈，我和沉风已经想好了，我们这辈子就只要西西这一个孩子。您都不知道，这孩子多招人疼呢，她每天都扑到我的怀里和我说，妈妈我好爱你啊。刚刚让她许愿，您猜她怎么说，她说希望爸爸妈妈一直健康幸福，永远陪着西西。对着西西，我们怎么还能把爱分给另一个孩子呢？”“哎，西西可真是个好孩子，随你们去吧。”
“当时我其实已经醒了，你和奶奶的话我没听懂，只觉得妈妈的怀抱好温暖，没多久就又睡着了。长大了才明白那些话是什么意思。”顾西说出这些话，心里反而很平静。“西西，我们其实……”“爸，妈，没关系的，我不会怪你们瞒着我，你们只有我这一个女儿，我也只有你们这一对爸妈，我还是像以前一样，是你们的西西，也永远都爱你们。”“嗳，不说这些了，以后再慢慢说，吃饭，吃饭，来西西，吃块排骨。”那餐饭和往常一样，很温馨。
月上柳梢，夜深了。顾西敲开父母的房门：“妈，今晚我想和你一起睡。”妈妈转身看了爸爸一眼，“看我干嘛，女儿叫你，你就去呗。”
躺在床上，顾西很自然地往妈妈怀里钻。“都是大姑娘了，还这么爱撒娇，不害臊。”语气里满是宠溺。“我就要撒娇，谁让你是我妈呢。”“西西，你还记得你小时候吗，一到晚上你就不好好睡觉，我也是这么搂着你，你才肯睡。”“记得呀，妈，我爱你，我也只认你这一个妈妈。”“好了好了，很晚了，睡吧，宝贝。”
次日清晨，顾西大口喝下妈妈热好的牛奶，“妈，给我讲讲你和爸是怎么发现我的吧。”妈妈深深地看了顾西一眼，缓缓开口，“发现你的那天，我正好要出门上班，谁知道一开门就看到被人放在门口的你，赶紧把你抱进屋里。你的襁褓里有一张写了你生日的纸条，和一个双鱼玉佩，就再没有别的东西了，即便是我们想找到你的亲生父母，也希望渺茫。”顾西拿起胸前的玉佩细看，这原来是她和亲生父母唯一存在的关联。“你那时才一个月大，也不闹腾，不知道是不是冥冥中注定你要成为我的女儿，每次我抱着你，你就转着圆圆的眼睛冲我笑，特别讨喜。西西，答应我，不要恨你的亲生父母好吗？哪有不爱孩子的父母呢？他们不要你，一定是有不得已的苦衷。”“妈，放心吧，我不会的，我问你这些，只是想知道关于自己的事更多一些。我现在也不缺少什么，我还是有疼我的爸妈呀。”“那就好，我的西西永远都是最懂事的。”“妈，这个假期，我想去外面走走。”“和朋友吗？”“不，我一个人。”“出去走走也好，你这孩子，从小就这样，有什么伤心难过的总压在心里，自己扛着。妈知道这个秘密说出来你心里不好受，那就去玩玩吧，散散心，注意安全。”“嗳。”
三
顾西选择了丽江。顾西自小就对丽江充满好感。这片土地上繁华的太多，城市中的人也总是形色匆匆。唯独丽江永远这样遗世独立。顾西第一次去丽江时还只有三岁，对丽江的印象除了漂亮得舍不得放手的花灯，和客栈老板亲自做的那一顿早餐之外，再无其他。故地重游，顾西想把自己曾走过的路再走一遍，这样听起来像是暮年，但在身世再也不是小心藏着的秘密之后，她回望的心思就越发强烈。
入住的这家客栈楼下有间酒吧，看起来并不热闹。客栈原本是老板的家，屋前有个院子，顾西进去时，他家的大黄狗正趴在地上睡午觉。顾西的房间，窗子打开刚好可以看到对面的远山，这样很好。
安顿好之后，顾西决定四处走走。刚出门，她就被一阵吉他声吸引，最喜欢的乐器。她也下过苦功学过，奈何总是不得要领，一首像样的曲子也没弹出来。这声音不是从酒吧传出来的，却是从门口的榕树下。听众当然是当地的居民，赶集完的纳西族女人，抽着旱烟的男人，晒太阳的老人，流着鼻涕的小孩，一样的是，他们的眼睛都如水般清澈。
当顾西也顺着台阶坐下时，眼前的人差点让她尖叫。坐在木凳上安静歌唱的，是曹方，那个她在中学时代听了无数遍的女声，如今竟然就这样出现在她眼前。于是顾西几乎是含着眼泪听完曹方唱完这一曲，《认真的老去》：
忘了什么时候开始
到清晨才能入睡
也忘了什么叫做结尾
又有谁在乎呢
凌晨三点的窗前
播放着那段时光
有一个骄傲的少年
隐藏他的青春
嗯……
不如让我忘了自己
你觉得怎么样呢
在每个向往的地方
释然一个遗憾
躺在我怀里的吉他
好像厌倦了我
重复最熟悉的段落
好像无话可说
这生命正值春光
别装作刀枪不入的模样
别错过年轻的疯狂
时光很匆忙
别错过日落和夕阳
不论在哪里呀
来不及认真的年轻过
就认真的老去
又一次和你擦肩而过
一毫米的距离
顾西一直喜欢曹方身上认真生活的态度，生活在快节奏的北京，却依然专注自我有多难得。她好想问问，如果生活开了不大不小的玩笑，又该如何认真呢？距离老去还有很多年，而这个问题还会遇到无数次。她与其说是旅行，倒不如说是出走，只不过为了找一个答案。咫尺之间，顾西犹疑再三，还是没有发问，也没有要签名。有这样的偶然，对她来说已经足够。若干年后，顾西也去了北京，看着窗外的车流，再次想起多年前遇到曹方的那一幕，不禁莞尔，她也活成了平静安宁的样子，依然，在认真地老去。
短暂驻足之后，继续向前走。只一个下午的时间，顾西便把古城走了个遍，儿时的记忆却是再也找不回了。一路上不免遇到各色的旅行团，形色匆匆地从这到那，古城在喧嚣中仍像个腼腆的小姑娘，任岁月老去。究竟是怎样的力量，才让丽江总是质朴无邪的样子？一路想着走回客栈，天色已晚。
吃过晚饭，楼下的酒吧也开始营业，顾西自从中午听了曹方那一曲，听歌的瘾便一发不可收拾。就像高三的某个考前晚自习，心烦意乱的她，拿起mp3，放下头发听了一个晚自习的歌，但也不妨碍她毫无意外的上了年级大榜的榜首。
顾西找了个不起眼的角落坐下，点了一大杯啤酒，安静听歌。台上的女歌手在唱许美静的《遗憾》，一头及腰的黑发，手绳手环铃铃郎朗的戴了一手，一袭红裙。灯光打在她身上，顾西看到她左手手腕有个暗红色的纹身，是梅。一连几晚，坐在台下的顾西都顺着歌声望着那朵梅出神。听人说，她就叫梅，许多人就为她而来，顾西不得不承认，即便身为女生，也是会认为梅是迷人的。酒吧有送花的环节，云南产鲜花，酒吧里也就从来不提供塑胶花，赞美也显得更真切。于是这晚，顾西也送了一束。当侍者把花递给梅时，指了指顾西的方向，梅微微诧异地挑了挑眉，含笑着对着顾西点了点头。
一曲唱罢，梅就来到了顾西身边：“嗨，还从来没有女生给我送花呢，交个朋友？”顾西轻握住她的手，只觉她指尖冰冷。接着从兜里抽出一支摩尔，“来一根？”“我不会抽烟。”于是梅点着手上的烟，轻巧地吐了一个烟圈。顾西平日最不喜烟味，此刻却并不觉得反感。“看你面生，刚来丽江吧？”“嗯，来这散散心。”“呵，又是一个来散心的，丽江都成了疗伤圣地了，有空常来坐，你的酒我埋单。”“好啊，正巧我喜欢听你唱歌。”梅又回到台上唱歌，不时望着顾西的方向，巧笑嫣然。
顾西回了房间，脑海里总浮现梅吐的那个烟圈，和手腕上那个沉默的纹身，她总觉得梅似曾相识，却不知何解。
就这样，顾西一连几晚都会到酒吧里坐坐，当然是为了梅，凭着酒力，酒吧里各式的酒也都喝了一遍。有时并不是梅的主场，两人也会坐着聊聊天。梅笑说，难得有一个女粉丝，不好好珍惜，指不定哪天你就没影了。顾西也坦承，这也是她头一次和并非熟识的人聊得这么投机。
这晚，两人又一人一杯黑啤对坐。“阿西，你多大？”“这个月刚满十八。”“还真是小孩子。”“小孩子？你比我大不了多少吧。”“哈哈哈哈哈哈哈哈，你真逗，你猜我多大？”顾西不太会看人的年纪：“三十？”梅略带醉意地摆摆手，比了个“四”，“我啊，我都四十好几啦。”顾西不禁想起了白先勇笔下的尹雪艳，梅和她一样，都是脸上看不出岁月痕迹的女子。“咱俩这么投缘，我告诉你一个秘密，你得替我保密。”眼睛亮亮的样子像极了孩子。“好。”“阿西，你知道吗，我有个女儿，如果她已经平平安安地长大，她现在和你一般大。”“如果？”“因为，在她生下来不到一个月的时候我就不要她了，我知道，我不配作她的妈妈，但我实在没有办法。”说着仰头喝完了杯子里的酒。顾西想起了抛弃自己的亲生母亲，她的实在没有办法又是为了什么呢？
“我原本的生活，跟丽江，跟这家酒吧一点关系都没有。十几年前，我从国外留学回来，很快进了深圳的一家民企，那时年轻，凭着一股冲劲，没几年就做到了财务总监，那时我还有一个很爱我的男朋友，我们本打算过两年就结婚的，听上去很完美，是不是？”“后来呢？”
“后来啊，我就遇见了我命里的劫，即便如此，我还是那样的义无反顾。他是我们公司大中华区的总经理，外派到我们这一区主持一个项目。我和他自然有了很多业务上的往来。我那时觉得他成熟、冷静、睿智，明知道他有家室，仍是爱上了他。”“他呢？他怎么对你呢？”“日子久了，他当然感觉到我的心意，他是个好男人，刻意和我保持距离，还告诉我要珍惜我的男朋友。可我当时爱他简直发了狂，怎么能听得进他的话呢？终于有一天，我们代表公司出席一个饭局，那天他为了替我挡酒，被灌得烂醉。我送他回公寓，他却一把拉着我，叫我不要走，我知道，他把我当成了他的妻子，可那有什么关系，我顺势一颗颗解开他的扣子，就这样，我和他发生了关系，也是我的第一次。那天晚上我疼得直掉眼泪，可我觉得很幸福。阿西，我很傻，是不是？”顾西只是摇摇头，想不到现在如此云淡风轻的梅，竟也有这般疯狂的过去。“我想，你只是太爱他了，爱得忘了对错。”
杯子里的酒霎时间就去了大半。“那次以后，我们就一直保持着像恋人一般的关系，和所有公司一样，我们公司也不允许有办公室恋情，更何况我和他根本连恋人都不能是。可是我无所谓，我觉得只要能和他在一起，遮遮掩掩又有什么关系。”“所以，孩子是他的吗？”顾西突然好奇那孩子的身世，也许是想到了自己。梅点点头，“为了他，我和当时的男朋友分了手，即便我知道他什么也不能给我，他也并没有要求我这么做，可我想要自己完完全全的属于他。”“嗯，我能理解。”“我们在一起时其实也很快乐，吃晚餐，看日落，就像很多恋人一样。我和他上床时总是很小心地做好措施，可是意外还是来了。我的例假推迟了两周，买来试纸一测，果然怀孕，如果这个孩子不是属于我，她一定会有一个很幸福的家庭。他知道以后，当然是要我打掉她，可我不肯，这是我和他的孩子。我们大吵一架，那是我们唯一的一次也是最后一次吵架。也许冥冥之中就已注定，我们之间的关系不道德，也无法长久维持，项目顺利完成，他也很快被调回总部，走之前，我为了让他安心，也担心他会拉着我去打胎，骗他我已经把孩子打掉了，给他看了手术单，当然是我找人伪造的。我也知道，我和他这辈子就这样了。”
“后来呢？你还留在公司里吗？”“当然不，很快我就从公司里辞职了，推说另谋发展，当然不会有人怀疑。去了K城，找了一份清闲的工作，等着迎接我和他的孩子。”顾西有些惊诧，K城是她的家，更让她惊诧的，是梅接下来说的话。“在十八年前的那个夏天，我生下了她，我试图在女儿脸上找到他的影子，但是她还那么小，除了满脸的稚气，我什么也看不到。一开始我以为，凭我的能力，即便她没有爸爸，我也可以让她过得很幸福。事实也的确是这样。可后来我发现，每天对着她总让我想起我们没结果的爱，她是我的女儿，我怎么可能不爱她，可是这样的提醒实在让我觉得太痛苦。”“所以，你把她送走了？”顾西的声音有些微微发颤，仿佛并肩坐着的，是她从未有机会叫一声“妈妈”的人。梅眼眶泛红：“对，我没有把她送到福利院，至少，我要帮她找到一个家。那时她才不到一个月，在我怀里也不闹，转着圆溜溜的眼睛冲我笑。终于当我路过一个大院时，我看到里面有群小女孩在跳皮筋，玩得好开心。我想她也能这么开心就好了。所以我就装作看亲戚，把她抱进了那个大院里，我还记得放下她的那个门口，三楼右边的那扇墨绿色的门。这么多年我常常梦到那扇门，醒来总是恍然。”顾西没有再接话，这些话居然和她的家她的记忆一一对应，她开始希望这是巧合。“放下她之前，我把随身带着的双鱼玉佩放进了她的襁褓里，这是他送给我的唯一一件礼物，留给她，也算是一个纪念吧。”“双鱼玉佩？什么样的双鱼玉佩？”听到这里，顾西的情绪几近失控，只是梅沉浸自己的故事里，丝毫没察觉她的异样：“唔……青白色，鱼尾有一道很深的裂痕，是我不小心摔的。”“那……你想过去找她吗？”顾西差点脱口而出“你怎么可以就这样丢下我”。“我是很想她，但我不能去找她，我不想打扰她，况且，找到了又能怎么样呢？我不会听到她叫我一声“妈妈”，她一定不会原谅我。”“你为什么不去试试呢？找到她，告诉她你的苦衷，或许她能原谅你。”顾西深深看了她一眼，转眼落荒而逃。
那个晚上，顾西望着窗外的繁星，眼泪擦去再流，擦去再流。她可以百分百地确定，梅就是她的亲生母亲，那个她从来没有机会叫“妈妈”的人。k城，墨绿色的门，双鱼玉佩。世上怎么会有这么多巧合。她本想在丽江遗忘这个关于身世的谜，而冥冥中，却无意揭开了谜底，心底却不曾觉得释然。她心里还有许多个为什么，却不能再向梅问起，她要怎么开口呢？她应该责怪梅怨恨梅吗？可自己明明很幸福啊。
次日，梅收到了一封信和一个玉佩。
梅：
看到这个玉佩，我想你已经明白了大半。这就是你留给女儿的那一个。或者说，留给我的。对，我就是你十八年前丢下的女儿。我应该怪你或是恨你吗？一开始我也这么问自己，可我现在过得真的很幸福，即便是我五岁时就已经知道了自己的身世，也没有改变这个事实。
我没有想过会在丽江遇到我的亲生母亲，并且是以这样的方式。台上的你真的很迷人，我从未想过，我的亲生母亲是一个歌手，并且看起来这样年轻。这阵子，和你相处真的很开心。我该叫你“妈妈”对吧？可至少现在，我开不了口。但我没有恨你，希望我这样说，你可以少点遗憾。现在我知道了答案，这次旅行也该结束了。我会继续好好生活，希望你也是。
这个玉佩，我就还给你了，我也怕触景伤情。多保重。
阿西
梅急忙跑上楼，“阿西呢？阿西在哪？”客栈老板看到梅似乎并不意外，“你说阿西啊，今天一大早就退房了，说是回家了。”梅回过神来，悄悄在心里做了决定。
尾声
顾西回到家，看到熟悉的一切，突然觉得释然了，即便她曾经被抛弃，她也依然是被爱着的那一个。成绩出来了，意料之中的，顾西是级部第一，在北一高中里，这样的成绩已经可以任意挑选大学。爸妈自然很高兴，用爸爸的话说:“西西打小就是个文曲星。”而妈妈则关心她的选择，“西西，这次可以去P大了吧？你最喜欢的。”“爸，妈，我已经想好了，报考T大中文系。”“噢，西西喜欢就好。”夫妻俩又戴起老花镜查起了T城的信息。他们当然不知道，T城是梅曾待过的城市，顾西选择那里开始新生活，无疑又是一次寻觅。
这时，门铃响了，“爸，妈，我去开。”顾西打开门的那一刻，眼前的人让她愣住了……