胆小鬼
最近沉迷于日本文学。兴是唯美的笔调和那一抹抹字里行间的哀愁，让我读起来觉得很美。无论是富士山的樱花或者是雪乡，在作家笔下总有些男男女女的故事。
其中，太宰治又完全不同。别人是在讲故事，故事里的人有情绪。但《人间失格》完完全全的讲情绪，故事只不过是一块块积木。
因此这一趟出差，我吃尽了苦头。
（一）
鼠年总是一个不太光彩的年头。自打年三十儿起，日子就开始单调乏味。年前的自媒体平台上就开始流传关于某种病毒型肺炎的病例报道；起先也没人当回事，直到武汉宣布封城，人们才意识到，事情搞大了。
直至四月初，一场全球范围内的病毒感染像一朵蒲公英被风四散吹开，简直是哀嚎遍野。城市里的人都像老鼠一样，躲在自己的洞里屯粮囤水屯套儿。我们这儿管控得不错，人人都很自觉。
我住在青年路附近的一个老年家属院里。合租的有4户人家。主卧是一对小夫妻，女的怀孕有八九个月了，挺着大肚子在厨房自己做饭。每天8点钟一定有香气扑鼻而来。次卧住着一个约莫三十八九岁的大姐姓洪，说话声音响亮，一副不好惹的样子。不过相处时间久了，发现她是个面冷心热的人。看到谁做完饭没清理水池的残渣就会大声说出来，哪天该交电费、水费了也是门儿清，偶尔灯坏了、水池堵了也是她跟中介联系叫人来修。
有一次她在卫生间洗澡，突然间墙砖哗啦啦的掉了下来，差点儿砸到脚。她吃了一惊，但还是不慌不忙的擦干身体和头发。我在房间内听到一阵碎裂的巨响，就赶来查看，只见满地碎砖杈子，很硌脚。她说，这墙砖也太不结实了，砸到人可怎么办啊？我们拍了照片和视频发给中介。找了两个厚实的快递箱子，把碎砖捡了进去。很沉很沉，提也提不动，费了好大力气。
阳台隔成一间卧室，窗户很大，朝南。我至今也不清楚这屋子到底住了几个人，至少见过2个吧，偶尔听到他们讲话，说的是中介的事情。于是我猜想这是一个小公司的宿舍之类的。
常驻的一个男孩很少打照面，唯一的毛病是喜欢蹲厕所。到了该他卫生轮值的时候也充耳不闻。老化的抽水马桶也不好使。但凡有点便秘的人，屎橛子很硬，就倔强的卡在马桶下水口。这致使下一个用马桶的人总要面临一滩屎的残忍局面。
彼时我回家很晚，也较少用厕所。经常看到洪大姐在卫生间里通厕所；有好几次她忍无可忍，在我们的同屋群里发了几张照片，并严厉的喝止卫生间抽烟，要求每个人上完厕所都要处理好“后事”。
看见那黄澄澄的马桶水，实在是把我恶心坏了。接连好几天不敢看群消息，收电费的信息也差点儿错过。
我的小屋是最小的一间书房改造，统共就8平米大小。一张床、一张桌、一把椅一个底座发霉的柜子，就是全部了。
我是个讲究风水的人，但租房子时竟然只看中了这房间的一扇北向窗，忽略了这间小屋头顶卫生间、脚踏厨房火的格局，生活了半年简直是水深火热。
因为空间有限，我不得不将许多行李摆放在房间外面的储物台上。把养了2年的绿萝和吊兰摆在白墙根，墙面上挂着一副海岸礁石的油画。这是我上课时的练习作品。上完画画课的那个周六晚上，夏风清爽。我骑自行车用了一个半小时回到住所，手上还染着鹅黄色的颜料。教我们的老师是清华美院的油画系研究生，作为回报收取一个小时一百元的学费。
前阵子全国戒严，我从老家匆匆赶回北京，心想着立刻就要复工了，谁知这一呆就是2个月。复工遥遥无期，只好线上办公。本以为疫情对我没什么影响，正应了那句老话：“覆巢之下无完卵”。不久公司就推出了降薪计划，绩效全部取消，工资瞬间打了对折。
琳娜刚刚宣布的时候，我的心里是抗拒的。相信没有一个人会高兴看到这样的结果。我随即与人力妹妹打听，确认了是真的。人力妹妹是我相识4年的朋友了，也是上一家公司的同事。之所以来这间公司，也少不了她的帮忙和引荐。
“我们领导说只是这两个月降薪，后面还会恢复的。”她这样说。
我虽然将信将疑却也没什么办法。没想到2个月后，人力部门又宣布了一次减薪裁员政策。姜是老的辣。而我那位相识的人力妹妹被列入优化名单待岗了。
待岗，就是停薪留职的意思。
我问她有什么感受。
“惨啊。一个月三千块钱，回家呆着，不知道什么时候回来，”她说，发了一个大哭的表情，“不过也挺好，我正不想上班。”
“没有房贷车贷，就没那么大压力。”我说。她是土生土长的本地人，单身，基本上没啥压力。
当我意识到，疫情带来的影响即将席卷我的全部之时，琳娜给我发了个消息，“明天跟我出差吧？”
（二）
听到出差，我略微有些诧异和迟疑。全国疫情尚在严阵以待，外面安全吗？躺在家里也是一样的上班，为何要去辛苦的出差呢？旁人都不去，为何要我去呢？
“小张和洛洛家里都有孩子，回来还要隔离。这次汇报我不能一个人，起码带个人。”她说。
我想了想，这部门中3个领导自不必说，小兵中有2个家里有孩子，一个性格木讷不受领导待见，还有一个年前与领导吵架至今还是互不说话，剩下的人选只有1个。
“好吧，何时出发？”
“明天早上7点。”她的声音明显雀跃起来。
我打开行李箱，装了20个一次性口罩以及生活用品。第二天一大早，就奔赴了机场。
到了我才发现，原来外边的世界，已经同从前没什么两样了。人们在机场、动车上戴着口罩；走入大街就摘了下来。现在是全面放开的阶段，人们自由通行来往。
接站的是一个瘦高的小伙子，直接开车带我们到了局里。下午安排了一场汇报。会场里坐了四五十号人，面前摆着的桌签上印着姓名和职称。新换的领导班子，我们也是头一次接触。项目两年前就一直搁置，这周突然重新启动起来，才要我们来汇报的。
琳娜侃侃而谈。
各局所轮番发言。最后得到的结论是，项目不符合当前的现状，需要重新修编。我心想，可不嘛！两年了。
会后我们正式与负责人见了面。这是一个精瘦的中原汉子，眼睛不大而有神，不喜欢讲客套话。一上来就很生硬地质问我们，“合同是否还要继续履行下去了？”
琳娜一愣，随即配上笑脸说：“当然啦！这是毋庸置疑的——我们此次来也是为了推进项目。”我在心里补上一句，“其实是来催款的。你们一直欠我们钱呢！”
负责人闻之又噼里啪啦的讲了一通要求，最后说：“我也是刚接手，不过我希望你们能好好完成。重新调查取证，我们时间很紧，你们要抓紧。”
“这个没问题。顺便问一句，咱们第二笔费用什么时候能到账？我们一直陪钱干呢，再重新调研费用也不少呢。”
“这个嘛。”他看了一眼旁边的主任，说，“这个不急，我们这边程序走得慢。你放心，不会欠你们钱的。”
我在心里翻了个白眼儿。
这是一场紧锣密鼓的商业博弈。像这样互相撕开了脸皮敞开话说的场面，我还没经历过。像一场战争，你推我挡，兵来将往，暗暗的厮杀。我心中焦急却不知道该怎么办。
眼看着就要向撕裂的边缘爆裂，也不知道哪里来的冲劲儿，我一把摘下口罩，说，我可以说两句吗？
汉子一愣，说，当然可以。之后他满怀好奇的想听听我要说什么，身体欠了欠，换了一条腿搭在另一条腿上。
我心里有很多话，嘴上却不停使唤。干巴巴的吐出几个字，“活，是一定干的。毕竟我们利益是相通的。但是该支付的费用，您也不能拖了。”
总之想表达的就是这么简单的一句话，舌头却绕到了长白山，支支吾吾，简直词不达意。琳娜看我说的跑偏又离谱，简直是损毁公司形象，赶紧替我打圆场把话接了过去。
一瞬间我恨不得找个地缝钻进去。羞愧难当。
为什么，我连一句话也说不好了呢？从什么时候开始连脑子也不好用了呢？
当天下午，我们还要赶去湖南去另一个项目出差。是老板说的：“既然出去了，就多走几个地方，反正回来也要隔离的。”
眼看谈判进入僵局，对方突然又缓和了语气，说到：“都是为了工作，看你们也是敞亮人，咱们对事不对人，千万不要介意。你们不是还要赶高铁嘛。小王带你们去吃点东西。”
我们随即告辞。
那是一家颇有年代感的烧饼店。味道还可以。
因为谈判的时间过长，我们只能改签下一班高铁，在长沙中转。
（二）
这是我第一次来长沙。
和风细雨。要不是因为折腾了一天，身体十分疲累，连好心情也连带着活跃不起来了。
高铁周转至洛阳、郑州、许昌，途径武汉，大约要6个小时。期间我匆匆的吃了两块饼干。猛然听到报站名，“下一站：武汉站”。不禁心头一惊。列车缓缓驶入武汉，我贴着窗子，试图努力看清楚这座英雄的城市。
已是春末，翠绿的林木茂密一闪而过。几座高架桥巍峨的屹立。宽阔的马路上看起来无比冷清，仅有几辆车在行驶。我仿佛看到了抖音中武汉人民欢送医护战士的情景。站台里十分宽敞，地面清爽干净。
一座英雄的城市。就算遭受了如此多的艰难和委屈，她依然是那么坚强不屈。像一个被病魔突然袭击的小伙儿，正在努力的打败他，并用尽全身力气重新站起来，向全世界宣告，我是中国人，不屈不挠的中国人。
武汉站上车的人很少，下车的却很多。快到长沙的时候，基本上一节车厢只剩下了3、5个人。时间已经临近九、十点。
坐上出租车，我摇下窗户。一阵温暖的春风灌了进来。隔着口罩的我似乎也闻到了路边樟树的芬芳。
琳娜在这里有几个相熟的好友。酒店就选在好友家附近。是一个很亲切的姐姐名叫小微，穿着朴素大方，带着一副眼镜。她在一所高校里的当老师。我十分羡慕。
据说长沙的捏脚很出名。
微姐非常热情的带着我们去一家当地比较知名的足疗店体验。我一开始还有些顾忌，心想就不要去当电灯泡了吧。人家姐妹相聚聊天，我既融入不了，又何必自讨没趣。
琳娜却说，“你跟我们一起去吧，自己呆着也没意思。”
于是我们三人出了酒店，一直向西走。晚上的夜景也不错，街上还是很热闹，两边的店铺灯火辉煌，似乎并没有因为疫情受到多大的影响。路上的行道树是榕树和香樟，我还见到形似女贞的树种，但是一想，大概这里的天气不会种植女贞，那么不是桂花就是香樟树了。
大约走了十来分钟，我们进入了一家“好足道”。进门大厅很气派，右侧的等候区摆放了很多梅子果脯一类的小食。服务员小姐姐面带微笑，细心的带来了拖鞋和手牌。
微姐选了一个三人间。不一会就进来了三个年轻的女技师，约莫二十六七岁。先是拿来三只大木桶泡脚，水深没到膝盖。泡脚的时候，技师也不闲着，会帮你捏肩膀、颈椎，放松胳膊和腰部。有一个动作是她坐在我身后，拉住双臂，用膝盖顶住我的后腰颠起来摩擦，腰部得到充分舒展，倒是蛮舒服的。
微姐和琳娜聊着以前的趣事和八卦。突然手机响了起来，原来是另一个男同学。她们俩相视，相继捧腹大笑，说，不告诉他！别让他来！
回去的路上，薇姐执意要带我们吃一家烧烤。刚才打电话的男生又打了过来，问清楚位置，5分钟赶到。不一会便来了。头发有点稀疏，五官端正，特别的健谈，不时发出爽朗的笑声。
我悄悄的问林娜姐，这是你说的那个帅哥嘛？
她笑笑摇摇头，另一个。
回到酒店已经是夜里一点了。匆匆洗漱，因为第二天还要赶早上7点的车去项目地。
短暂的长沙之行，我却觉得很舒心。不仅是因为跟着林娜姐蹭吃蹭喝。是这样的一群人，让我感到生命是有趣的。一面感慨时光飞逝，一面缅怀曾经的美好。有学生时代对初恋的害羞和懵懂，也有人至中年讲色情笑话也面不改色的泰然。有一群十几年仍在联系的好朋友，真的很幸运。
（三）
湖南的山区大多分布在西部，比如张家界。“头上高山，风卷红旗过大关”这样的词句也只是耳闻。如今却要一见了，不禁有小小的激动。
越野车在盘山路上飞驰，呈现左右穿插的S形状。与我们同去的是一位外号游龙的地产商人。他是典型的湖南本地人，个子不算高，头骨很圆，一寸长的短发贴在头皮上。未曾说话笑脸相迎，看起来特别像弥勒佛，有一种踏实而又精明的感觉。
他说的是地道的方言，这又让我想起曾经认识的一位博士，恰巧他的家乡就在此。曾经在一个项目上有过合作，彼时还要在饭局上喝酒应酬。我作为全场唯一的女性，自然难逃被对方灌酒的命运。一杯又一杯，火辣辣的白酒喝进去，很快就上了头，脑瓜子嗡嗡的。他坐在我对面，一直在暗示我不要再喝了。散场时听见他对旁边的同事说，他离我太远了，不然就会帮我挡一挡。任谁听了，哪怕只是一句客套也会心存感激。后来我打听到，原来他已经结婚了，实在是可惜。
游龙带着我们穿越崇山峻岭奔上一座陡峭的山野。放眼望去，远山上的梯田层层叠叠，白屋檐的徽派老屋点缀其中，冒着袅袅炊烟。一副恬静的田园景象。
这里是生态保护基地，也正是我们此行的调研的目的。先后奔上了几个山头，拍摄了几百张鸟类和植物的照片，时间已经接近中午。我们一行人被带到游龙的会所，一栋占地大约300平米，看起来土里土气的木屋，门前种了两棵西府海棠树，正是开花的时候，粉嘟嘟的。
表面上毫不起眼，走进去却发现别有洞天。内部全是木结构安装和饰面；茶几是一颗古树的老根，一侧还冒着新芽。五六把藤编的座椅、墙上都是手工画还有民族气息很浓的刺绣挂画，文化气息相当浓厚。很明显这些都是当地的非物质文化遗产作品。
游龙倒茶给我们喝。这茶香气很浓，据说是山后的茶园所采，是今年的新茶，游龙亲手采摘炒制而成。午饭也是附近的菜园中采摘的蔬菜。在静谧的深山里，在小小的村落中，游龙的住所就像是一个世外桃源。
“闭上眼睛，你能听到红腹锦鸡在叫。这附近有一条大河。”游龙说。
我顺从的闭眼倾听，却什么也没听到，反而林中有几只布谷鸟布拉布拉的飞过去了。
琳娜不禁赞叹道：“太美了，游总真是会享受啊！”
游龙笑的眼睛眯城一条缝儿，“我是这座山里的孩子。小时候就跟着妈妈下梯田插秧的。只不过近些年人们有钱了，把老房子都翻盖了，清一色水泥彩瓦，没有过去的味道了。”
我点点头，“确实，老房子是一种风景，但是人们为了改善居住环境也是在情理之中的。”
“——这就是我要做的事情。你看，居民翻修房子就会扩建面积，不但占用梯田的耕地和用水，还乱排污水，破坏环境。我要保护这座山，留住它从前的样子。我打算盖一片安置房，就在这儿，把居民迁出去。保留老房子原来的样貌，拆掉新建筑，把水源还给梯田。这是五千年农耕文化的根，也是我们唯一能留住的回忆了。”
吃过午饭，没有休息片刻，我们继续踏上山路。接连两天的高强度差旅，以及湖南风味的微辣让我的头晕晕的。我知道自己又晕车了。这段时间在家里躺着，人都要废了，突然的高强度工作令我一阵懵逼，胃里翻江倒海一样。
来到一处村子。
拾阶而上，脚下是几十年的石板路，残破的布满青苔。不知有多少人曾在这里走过。两旁的房屋有的是茅草顶，有的是砖瓦屋顶，也都是半壁残垣。偶尔有一两户人家养着鸡和鸭，门口种着五颜六色的石竹花。大部分的村民都搬到了城里，少有的一些空巢老人仍然在此自给自足。
被甩了4、5个盘山弯之后，我们来到高出向下俯瞰村庄全貌。趁着他们说话的空档，我迎着风走到树后一处僻静地，一张嘴就吐了出来。红的白的，什么也没留下。我漱了漱口吐掉，假装什么也没发生，加入他们的队伍。
还好，没有任何人发现。不然就尴尬了。
我相信此刻的脸肯定是蜡黄的。
晚上本以为可以好好休息一下，没想到游龙叫来了村支书和村干部，一起喝酒。喝了酒又喝茶。一直聊到十点多钟。不时的有新人加入，坐一会又走了。再有新人来。
终于能够一头栽倒在床上的时候，已经一点多了。好难受，我需要休息。可是明天，还有很远的路要赶。我们要在晚上之前赶回来时的项目地，继续搞完。一想起那个地方负责人冷冰冰的脸，一副趾高气扬的样子，我就很不爽。为了项目能继续完成，硬着头皮也得做。
次日的项目点有点远，我们看了另外一个茶庄、赶到那个湖边小镇时，天公也不做美，哗哗的下起雨来。游龙要带我们去看一种珍稀鸟类，已经列入了世界濒危物种名单。只有这里有。无奈雨突然像爆豆子一样，噼里啪啦的砸在车顶。
“我有伞，就在那边要去看吗？”游龙问。
琳娜看了看我，说，“那就去看看呗，给我一把伞。”
我们钻出车子，急慌慌的撑起伞架。豆大的雨点落在脸颊。地上的积水荡起一圈一圈的涟漪。鞋子就啪嗒啪嗒的踩过去。沿着一条碎拼石板路，我们来到一个很大的湖边。水草丛丛生长，开心的在雨中颤抖。整个天空都雾蒙蒙的，看不见远山。一叶绯红的扁舟停顿在岸边的一侧，一只鸟都看不到。
我扭头看到一个很长的廊架建筑，木质的屋顶恰好避雨。于是赶紧招呼他们来这里。廊架四周挂着的有四五十种珍稀鸟类的科普照片和介绍。
“下雨了，鸟儿们会躲在哪里呢？”
“也许是草丛吧。”
大自然有时很狂暴，鸟尚且需要一个窝。作为人类的我，却什么都没有。如果我的天空也下起大雨，又不知道该去哪里避风躲避呢？
“看不到鸟了，我们快回去吧！”顺着来时的路，我们趟着水回到车里，车子开了不到1公里，就来到一家农家菜馆。说来奇怪，这时的雨忽然变小了，像毛毛雨般。仿佛一个失意的女人从暴风式的号啕哭泣转为抽抽搭搭的默默哽咽。
吃罢便饭我们就即刻启程，还有一个半小时高铁就要开车了。车程不近，还下着雨。我开始隐隐的担忧。
这种节奏令我十分不适。整天都在赶时间，吃饭也急匆匆的，并且睡眠不足。我开始觉察到大脑反应变慢，怀疑自己得了帕金森综合征。没错，我出现了疑病倾向，这是中度抑郁症的症状之一。
靠在后座上，任凭车子穿梭飞驰，哪怕一阵阵心慌涌上，也奋力将其压下。我闭上眼睛迫使自己睡着。
终于在开车前10分钟，我们顺利来到车站。来不及多加客套就冲进了候车室。安检很快。在那趟车上，我坚持了3个小时，只觉得心慌气短，大口大口的呼吸，叹出胸中闷气。隔着口罩，没有忍住，还是吐进了塑胶带中。顿时觉得清爽不少。
用尽力气痛苦坚持的，索性就丢弃了吧。
终于坐上出租车的时候，我已经直不起腰来，逐渐逼近精神和身体的极限。只想快点到达，快点到达，我需要休息。然而一通电话却打破了我的期望。琳娜接了电话，不住的嗯嗯的应答。转头对我说，这里出差3天，之后你再去一趟福建，还有2个地方。
心情焦躁烦闷的我闻听此言不禁怒火中烧。立刻在脸上显出不快的神情。我一股脑的脱口而出：“我身体吃不消啦！你也别逮着一个人可劲儿造啊！”
车厢里陷入了可怕的沉默。
我气呼呼的把头扭向窗外，眼神空洞无暇观看风景。我情绪过激了。
良久，她打破沉默，“那就不去了。我让小王自己去吧。”
（四）
再次回到这个县城，我已经是一副死猪不怕开水烫的心态。管他什么回款修改，我只需要做好自己的事情，让我考察便考察。
入住了酒店，我又怂巴巴的说，“刚才，我是不是像小孩一样？”我指的是那种气急败坏的样子。她微微笑了笑，脸上闪过一丝不悦，随机又恢复了往日的轻松。
打破僵局之后，我们又聊了很多其他事情。但局面开始反转，自知失态理亏的我显出弱势来，她的气场再次加强，颇有不容反驳的架势。
从那时起我就发现了一个毛病：快乐的碎嘴子。不知是否有相似感触的人，这种人一旦心情轻松、开心起来，就滔滔不绝讲起没完。这是一种开心的分享，就像一只孔雀屁股上开了屏。并不惹人讨喜。
我就是一个无法隐瞒心情的人。
从前并不是这样，我现在简单的像个孩子，一眼看个透心凉。
第二天一大早，考察的车辆就停在门口。
天空阴沉沉的，飘落了几颗雨点儿。我跟酒店借了2把伞。
雨越下越大，我们就站在雨里互相说话。四周都是群山和小路，偶有一块水泥铺设的停车场，专供上山游玩的自驾游客停车。却没有什么避雨的地方。起风了，夹着雨。每个人都冻得瑟瑟发抖。
我只穿了一条单裤。风衣的领子竖了起来，紧紧地遮挡领口。但还是冷。
接待我们的村里人拿出了顽强的意志，打死也不撑伞，就在雨里浇着讲述着他们遇到的困难和未来的诉求。那种忘我的状态，让我一度认为淋雨像是表达工作态度的一种证明和荣誉。
我拿出酒店借的两把大黑伞，和林娜公撑一把，另一把递给对方。他却摆手不用，开心的沐浴着细细密密的春雨，不一会儿肩膀就湿漉漉的了。
我浑身冷到不行，努力坚持。直到中午在一家小餐馆落脚，喝上了一杯热水才稍有缓解。每个人都很难受，都在拼命坚持，这是责任和义务。
智商这个东西，耗尽就是耗尽了。补充供给不足，随后两天我又办了不少莫名其妙的事情。在我看来，整个人都是倾斜的，我想要回到正常轨道，没想到一步错步步错。
为什么人在状态不好时总是给出错误的建议、做出不幸的决定？
当我们终于在第一天的晚六时结束了考察，回到酒店门口时，雨又奇迹般的停了。我们决定拒绝对方共进晚餐的邀请，而是吃烧饼喝羊汤。不过，显然是我多想了，对方并没有与我们共进晚餐的意思，倒是省了口舌。一顿温暖的羊汤下肚，感到舒服多了。看着手机里几百张照片和跑下来的点，还是有沉甸甸的踏实。
晚上又参加了湖南的项目讨论会，9点半琳娜突然接到了冰块脸的电话，要我们现在过去一趟。很近，就在对面。我们穿好衣服背着包，走进夜幕中。
第二天原定的行程有变，我们一整天都在酒店里写材料。从8点直到晚上11点，除了上厕所和吃外卖，屁股就没离开过椅子。这是一份重要的利益性材料，只有1天时间，而只有我们的专业才能帮他完成。那个冰块脸对待琳娜和我的态度简直发生了一百八十度的大反转，一副恭恭敬敬客客气气小心翼翼的样子。先前谈不妥的第二笔款也畅快的答应下来。他黑红的脸上显出打仗时才有的急迫感，分秒必争。
这就是现实世界。一旦别人发现你有用，帮他搞钱，就笑脸相迎奉若上宾。我清楚地记得，三天前他还冷若冰霜，抱怨自己为上任背锅、埋怨我们的方案不行，以强硬的要求必须立刻现在马上重做，并且对付款一事置之不理。
帮他一个忙，而已。
结束了3天的考察，我终于能够踏上返京的列车。我以为一切就到此为止了，我需要好好的调整状态。没想到还有更严峻的挑战。
（五）
只是离开这几天，没想到朝阳区成了唯一的疫情高危区。公共管理严格到了空前的高度。
琳娜的老公来北京西站接她，我自己打车回家。
路过超市时，我让司机停下车。看到琳琅满目的水果，一种从心底悠然而上的喜悦和放松在全身荡漾开来。
一块价格牌上写着：“今日泰国榴莲到货 19.8元/斤”的字样。口水立刻流了下来。我已经馋了榴莲2个多月了。此前是40元/斤，一个就要小200元钱，实在是太贵了我不舍得吃。终于等到你！我跳了一只黄橙橙散发着香气的榴莲，还买了土豆、豆角、茄子、白菜、鱼丸、鸡蛋、菠萝等等，总共花了180元。心想，这些足够我隔离吃一整个星期的了，吃完了我可以叫网上超市送货来，也不用出门。
我马上要回到温暖的小屋，并开启14天的隔离生活了。
没想到，门卫大爷一下子把我拦了下来。小区明文规定：“出差返京人员需居家隔离，不符合条件者定点酒店隔离。”
“你是业主啊还是租户？”他问。
“租户。我掏出出入证。那是一个绿色的卡片，印着门户号和准予同行的红色印章。”
“那你是自己租吗还是合租？”他又问。
“4家合租。”我如实回答。
“那不行，你不能进。”
“凭什么不能进呀？我居家隔离啊，看我东西都买好了。”
“房子里所有人都不能外出，都要隔离。你把他们全部叫出来登记。”
我一时无语。合租本来就是为了分摊房租，大家素不相识，即便是洪大姐，我又有什么权利让所有人一起隔离呢？
“那我怎么办？”
“去酒店隔离，费用自理。”
我脑子里闪过无数念头，但都被掐灭了。不行的。
我打给琳娜。
过了一会，她回复说，已经跟公司申请了，就按照社区的规定去酒店隔离。
我推着行李箱走在寂静的水泥路上。早知道，就不买这些了。
初始的兴奋心情早就无影无踪，手里的菜肴反而成了累赘。
我来到定点酒店，发现大门紧闭，也没有前台人员。循着红色的电子屏上闪现的电话号码，我打了十几通都是无人接听。
打开美团查找了一下，才发现今日的房型已定完。
无奈之下，我只得继续寻找酒店。这条街比较偏僻，服务配套并不周全。寒风中我推着沉重的行李箱和满满一大袋食材走了半个多小时。发现最近的酒店也要2公里多。
于是我在百度地图上挨个搜索酒店，并打电话过去。然后统一的回复是需要有核酸检测证明方能住店。我说我没有，刚出差回来，现在去哪儿检测呀，也来不及了，这都眼看半夜十二点了。
最终，我找到了一家价格适中的隔离酒店。一通登记之后，我终于在凌晨一点多扑在了床上。晚饭也不想吃了。
就这样，我开始了14天的隔离生活。
这其实是一个招待所，位于大学城旁边。房客基本上是周围的大学生，从家里回来，首先要隔离14天，方可入校。房间在二楼，有一扇朝东的窗户，外面是很高大的一排杨树。往下看是一排简陋的民房。学校周边总是很接地气的感觉，让我想起母校来。
今天是隔离的第三天了。除了琳娜布置给我的工作任务，我还自己制定了学习计划。当然首要解决的是如何把状态调整回来。充足的睡眠已经够了。维生素的补充需要酒店人员帮忙买水果回来。外卖的餐食也是由他们放在房间门口，无接触传递。
那些抖音段子上看到的片段，现如今就发生在自己身上。
我深刻的感觉到，这一场战役，与每个人息息相关了。没有人会不受影响。大家都在努力活着。失业潮、裁员潮、降薪潮蜂拥而来。
我开始发愁，工资减半以后要如何勒紧裤腰带生活。我关注的小区房价不降反升，已经到了我难以企及的高度。我租的房子实在太小，想换个房子改改风水，却因贵出的几百元望而却步，明天又是交房租的日子。我的妈妈打电话来，说街坊大妈来家里悄悄的取东西，被大黄咬了，打了狂犬疫苗要赔钱给人家。闺蜜们在群里讨论换房子的事儿。我突然清醒的意识到，我不是属于这个世界的人。至少我不是属于北京的。
对未来的担忧让我一点点接近恐慌。以前从来没有过的，永远乐观的对待的，即便是生死都看的很淡的我，在现实中一步步溃败了。存款不多、没有老公、朋友很少、事业不稳，容貌渐渐老去韶华不再，让人不得不怀疑是否还有勇气坚强的活着。
我感到抑郁症越来越严重了。
5月4日是我出关的日子。一定要预约去看心理科。
不知道是不是看了太宰治的缘故。我在他的字里行间看到了无尽的绝望和孤独，里面有不少自杀的桥段。于是我搜索他的生平，好奇他的一生是如何度过的。
果不其然，他书中所写的是亲身的经历。而最终他也的确死于自杀。
这是一本有诅咒魔力的书。
封面上有一句话——
胆小鬼连幸福都会害怕，碰到棉花都会受伤，有时还会被幸福所伤。