长发
母亲上一次外出是在两个月前，我送她的时候，她的样子我也记不大清，脸上有几根皱纹，说过些什么话，我也依稀记不大清楚了，但她最后走的那一刻，她的那把长发在我的印象中尤为清晰。
那年过年，因为特殊情况，家里的经济情况不是特别好，很少外出打工的母亲，也被生活所逼迫着外出。选了个比较远的地方，工资虽不错，但是一天的工作量还是很大的，我心里并不是很赞同，可没有说出来，开学一两周的一个周末，回到家还是面对了这一切。
她大包小包拿着往车上放，说要去车站，我知道她这一次走后，回来也是几个月后的事情了，所以我坚持要去送她，一开始她并不想让我去。但在我的苦苦哀求下，她还是让我上了车。到了土桥，进去车站买票等车。坐在等车的候车椅上，太阳挺大的。我提出去买一瓶水但是她让我坐着，她去，我没说什么，她叫我坐好，不要乱走，看好行李。
于是她起身往外面买的小卖部买水。她那矮胖矮胖的身体，穿着白色短袖七分裤子的她，一路小跑出了过道，她那把乌黑发亮的长发，在阳光下有着异样的光彩。然后逐渐消失在我的视野里。
这时我想了很多，想起了我们吵架争执的样子，想起了只有我们两个一起吃饭的样子，想起了她骑着电瓶车载我回老家的样子，想起了我们俩一起推上坡的样子等等。想着，眼泪不自觉就在眼眶里蓄满了，鼻子一酸，心头一颤。我试着抬头不让眼睛流出眼泪，不让别人看见也不想让她看见。看见她回来了，手拿两瓶水，满面春风。我连忙整顿好自己的眼睛，跑去迎接。没多久车便来了，我知道分离的时候也将来了。
我帮她拿着行李，想等她上车，占好了位置。她在下来装行李，这期间我没有说过一句话，我怕我绷不住。他却是满脸笑意，可我看得出她眼角红红的。她上了车靠窗边的位置。打开窗子和我聊了几句，也无非是那几句话 我走了，记得听话，照顾好自己之类的。我点头笑了笑，还是不敢说话。车发动了，我眼睛里的泪水不自觉滚了出来。她看见我这样子，笑了笑。最后车出发了。我最后一句话是‘到了记得发微信信号顾好自己。’她那把长发，那辆客车渐渐消失在我的视野，我的眼泪又出来了。
两天后我收到一条微信‘安全抵达，正在休息，认真学习。’然后我和她把在车站没有说的话全说出来了，我们俩聊得很是融洽。希望她好好的，早点回来。