口述 | 我是男读者，半夜偷看老婆的微信后，下辈子，我也想当个女
01
我和妻子陶然，一个挣钱养家，一个管家带娃，分工明确又彼此协调。
那天，我刚出差回来，看到溜娃群里有人提议，明天咱四家去公园烧烤吧，放放风。
一呼四家全应。
02
孩子们从幼儿园到小学，一直玩得很好，家长也超级投缘，说聚就聚。
她细致的在群里分配任务，谁带什么装备，谁负责穿串，谁负责拍照等等。
有她在，每次游玩都是乘兴而出，尽兴而归。
03
回来后，我问她：“你怎么了？不太正常啊。”
说完，她的眼泪流了出来。
“啊！什么时候的事？你怎么不告诉我？早知道，今天就不张罗什么烧烤了。”我顿时自责起来。
“你不是出差了吗，不想让你分心。”
可一想到她心里装着那么大的事，还能跟大家一起谈笑风生，心忽然很疼。
如果是我，三两杯酒下肚，早就兜不住了。
但陶然说，自己家的事不想打扰别人，给人添堵。
04
陶然变了。
十年前，她是“楼下蔷薇开花了”、“同事失恋了”、“今天中午吃的米线”……都要告诉我的小女人。
但现在，连爸爸癌症这么大的事，都等到现在才说，并且没给自己留下多少悲伤的时间。
陶然非常具体地给我安排接下来要做的事情：儿子的学习、家里的吃喝、以及我和儿子接下来几天穿什么……
我坚持送她过去，可她说：“太晚了，我一个人去也是去，你那么忙，也要照顾好自己，等我忙完爸的事情……”
然后，她眼圈又红了。
05
那晚，我坚持送陶然去了医院。
可我每次跟她通话，她都说家里一切都好。
我不忍心叫醒她，就开着车围着医院转圈。
她醒来后嘴上责备了我，但脸上还是很欣慰：“半个小时，感觉像睡了一夜，真舒服啊。”
06
嘴上说着，双手也没闲着。
印象里，陶然只要在岳父岳母跟前，就会各种撒娇卖萌，衣来伸手，饭来张口。
现在岳父轰然病倒，她瞬间变成“家长”，调度安排，如何治疗，怎样注意饮食起居，调整心态。
岳父生病前，说得最多的就是：“然然，就你这永远长不大的样子，要是哪天我和你妈走了，你可怎么办啊？”
可那天，趁陶然出去倒水时，岳父对我说：“这些天，然然忙前忙后，有章法有主意，她长大了，我也可以放心地死了。”
我心里五味杂陈，眼泪差点掉下来。
07
那晚，临走前，我抱了抱陶然。
“我明天过来替你，别难过，你还有我和儿子呢。”
仅此一句，陶然哭到不能自抑。
车开出很远后，我依然能从后视镜里看到，她还站在原地。
我出差的半个月，她一定很孤独很无助吧。
每次跟我说“家里一切都好”时，她一定会哭吧？
08
第二天，我跟单位请了年假，直接去医院替陶然。
她已经连续好几天没好好休息了。
等她上了车，才发现手机落在了病房里。
她说：“不拿了，有事就打儿子的电话手表，正好你也可以对着备忘录照顾我爸。”
09
如果不是那天看了陶然的手机，我可能还会在丧偶式婚姻、诈尸式育儿的路上，越走越远吧。
她的备忘录里，存储着日子最具体的模样。
岳父母、我爸妈、儿子、我以及陶然几个要好朋友的生日。
儿子每个兴趣班上课的时间、地点。
家里净水器换滤芯的时间。
最近购物清单：儿子的笔芯、换季的鞋子，老公的袜子，洗洁精，家里的路由器，收纳袋……
而关于岳父的一日三餐，备忘录里更是无比详细。
我越看越心惊。
即便是最优秀的CEO，也很难同时将这些事情打理得井井有条。
对于儿子出生后就全职的陶然来说，家庭就是一个全年无休的职场。
10
看着那长长的备忘录，我心里进行着一场又一场的还原。
婚姻生活真是时间的粉碎机。
尤其对于陶然来说，她的时光都在这些大事小情里，悄然而逝了。
可笑的是，我居然要通过这些备忘录，才看到生活的本来面目。
哪有什么岁月静好，不过是有人替你扛下所有的琐碎。
11
我试想，如果我和陶然身份互换，我是妻子，她是老公。
别说默默承担这么多，哪怕偶尔带娃外出一天，我都会拍照发图，一边炫耀，一边求表扬。
可陶然很少发朋友圈。
但那天，打开她的微信，却发现她几乎每晚11点后，都会发一条或两条朋友圈。
只不过，都设置了仅对自己可见。
12
那里，记录着陶然真实的悲喜。
“今天因为写作业，我吼了儿子，看他哭得很伤心，内心有些自责，最近事情太多，情绪不稳，很可能是儿子为我的压力背了锅，明天一大早就跟他说对不起，带拥抱的那种。”
“人生中第一次开车追尾，虽然没什么大事，但还是慌得要命，当时很想给老公打个电话，可是，我不能为他分工作的忧，就不想再拖他的后腿，做一个安静有担当的女人吧，这次没经验，下次就不慌了，哈哈。”
“睡在身边的老公，居然有了白发，养活一家三口不容易，成年人的世界，哪有容易二字。”
“木心说，生活的最佳状态就是冷冷清清地风风火火，说得真好，就像此刻躺在床上，想着所有衣服都洗了，在衣架上迎风起舞，想着明天的早餐都备成了半成品，老公再有三天就出差回来了，一切尽在掌握，日子有条不紊，默默给自己点个赞。”
“爸爸今天确诊了，他说的第一句话是：‘然然，爸爸没事。’爸爸都这样了，依然想做我的伞，可他不知道，我已不是当年他膝下的小女孩了，我要不哭不闹、不慌不张地坚强，让还可以陪伴他的每一天，都被笑声填满，那么现在，陶然，你再哭半个小时吧。”
“曾几何时，我已经变成了这样一个不爱声张的女人，所有悲喜，尤其是悲伤，仅对自己可见。”
……
13
看着那些几乎都是发于夜里11点之后的文字，看着仅对自己可见那个孤单的图标，我的内心有一场地震。
结婚时，我发誓要给陶然最好的日子。
可回头一望，却觉得很失败。
所谓最好的日子，不过是以工作与养家糊口的名义，把她从一个双手不沾阳春水的公主，变成事事操心的超级管家。
一个操劳而孤独的家庭主妇。
每天只有夜里11点到临睡前的那一点点时间，是她自己的。
她用那短短十几分钟的时间，修复、还原、发动自己，然后继续过着周而复始的生活。
14
若不是这次意外发现，我可能这辈子都对陶然的付出视而不见、习以为常。
想当然地认为，这一世安好，是各分一半的军功章拼出来的圆满。
陶然晚上来替我班时，我固执地留了下来，让她回家睡个好觉。
夜里，岳父睡不着，我就用轮椅推着他去外面遛弯。
知道自己时日不多的岳父对我说：“以后，然然就托付给你了。”
我有感而发：“爸，我以前做得不好，但以后，你放心，我都想好了，地板我擦，碗我刷，饭我和然然一起做，垃圾我倒，周末必须拿出一天时间陪儿子，再不陪，他就长大了……”
岳父笑中带泪：“年轻的时候，觉得男人的责任就是挣钱养家，岁数大了才明白，一个男人对家最好的责任，就愿意给老婆孩儿很多很多的时间。”
那一晚，我和岳父进行着男人与男人之间的对话。
岳父检讨着自己这一生，讲着内心对岳母最真的亏欠：“跟战友喝酒，吹了八百遍的事就是这辈子没洗过衣服，没做过饭，现在想想，真觉得愧疚，对全世界都周到讲义气，却对自己生命中最重要的人，轻贱忽视，这算什么本事？”
“嗯，我以后要吹，就吹什么牌子的洁厕灵最管用，吹擦玻璃的小妙招……”我跟岳父承诺着，也在内心跟自己达成了约定。
15
陶然至今想不明白，我怎么像变了一个人。
不但跪在地板上，刷地板缝间经年积下的灰垢，还把床单被套沙发套都洗了。
她去菜市场时，我主动要求同去，像个白痴一样突然关心起每种食材的名字、价格。
晚上只要有时间，就会陪儿子写作业，他在写，我在旁边看书。
而这些，每多承担一点，我心里的内疚也就多一点。
家务永远像海绵里的水，足以滴穿一个人所有的耐心。
心中若没有爱与责任，很难在周而复始的重复里，心甘情愿。
而陶然默默承担了十年，我也几乎缺席了十年。
16
周末，岳母让我俩回家休息。
一进门，我便抢着干家务。
陶然开玩笑问我：“老公，最近表现这么好，是不是做了什么亏心事？”
我一边拖地，一边对她说：“这些天，我在想，要是当年你不为咱们的小家辞职，哪怕拿出现在打理家务十分之一的精力，也会成为职场白骨精，老婆，你辛苦啦。”
“天呐，你这表白也太突然了，我一点思想准备都没有。”陶然是笑着说的，可我分明看到她眼圈红了。
我放下拖把，给了她一个爱的抱抱。
她低声说：“你在外面奔波不容易，我也帮不上忙，能做的就是给你一个稳固舒适的大后方，让你没有后顾之忧。”
我眼睛也有点湿。
其实这些年，没什么一个赚钱养家，一个貌美如花，不过是两个人，分工合作，共同撑起这个家。
我和她，都是顶梁柱。
17
三个月后，岳父走了。
唯一令陶然欣慰的是，我越来越勤快，陪伴他们娘俩的时间也越来越多。
看着我在厨房转悠，时常帮倒忙，她会撵我出去。
我就会赖着不走。
“我以一个男人的身份提醒你啊，你现在把我撵出去，以后就得被厨房拴一辈子，要学聪明点，你连哄带骗地教会我做饭，收拾厨房，并伺机从这个阵地退出去，才是最明智的。”
“我给你说，看你是我亲媳妇，我才透露这个天机。”
陶然被我逗笑了。
我知道，这些日子，陶然一直在强颜欢笑。
可是，她还有我和儿子。
我觉得，一个男人最大的失败，就是让一个女人在你的面前，故作坚强。
18
那天，陶然手持锅铲，在我怀里哭得一塌糊涂。
我不怕她哭，就怕她在这场婚姻里的悲喜，都仅对自己可见。
心理大师荣格不是说了嘛：孤独并不是来自身边无人，感到孤独的真正原因是，无法与他人交流最要紧的感受。
19
有天晚上，陶然夜里起来上厕所。
回来后，她拿着手机在看。
我醒了。
以为她又开始夜里发仅对自己可见的朋友圈。
我假装去搂她，眯着眼偷窥。
谁知，她居然半夜在淘东西。
“大半夜起来花钱，被我抓现形了啊。”我突然说了一句话，吓了陶然一跳。
“别闹，刚才去卫生间突然想起来，你那剃须泡沫快没了，凌晨有秒杀，很划算。”
看着陶然睡眼朦胧地下单，我内心又是一热。
这辈子，除了我爸妈，还有谁，起个夜，都能记挂着我的喜好？
20
于是，我也就夜半撒狗粮。
“媳妇，这辈子，我像个真正的男人那样爱护你，下辈子，换我做你的女人，替你把心操碎，行不？”
结果，我又成功把这个默默坚强许久的女人，给哄哭了。
人到中年，依然热泪盈眶老夫老妻的感觉，才是最大的幸福吧！
下辈子，你想当男人吗？
▼
近期故事看了吗？
在后台后回复“热文”即可阅读
听了这个巨婴男的忏悔，我几天没睡好
老公出轨后，我约小三谈了一次，真丢脸
我哭在她的坟前烧了一封情书，我欠她的
金刚妈妈呀更新了一篇新故事《父母爱吵架，孩子到底有多惨？》，可以扫去看：）
扫，阅读这篇故事
讲故事 或微博@刘小念