他乡未曾是故乡

　　川建国大统领上任的第二年，超长指令字芯片架构（VLIW）的三期项目申请没能通过。靳宏文的导师约翰.米勒——加州大学鼎鼎有名的系统结构领军人物、VLIW项目的负责人——把宏文请到他洒满加州阳光的宽敞办公室，抱歉的告诉他，实验室剩下的经费仅剩不足160万美元，只能支持团队6个月左右了。在此期间，VLIW项目中的研究人员，必须自己独立申请到基金项目，不然只好自谋前途了。这对宏文来说，是个超级大意外。

　　加州阳光.jpg

　　宏文的英文名叫 Kevin，他从中国的浙江丽水来加州，已经有十年的光阴了。前五年，他在加州大学读博士，尽享了世界上最一流的学术氛围与科研资源，还有暖暖的加州阳光；后五年则一直在导师的实验室，从事VLIW项目的研究。他一直认为自己选择的这条道路无比正确，是一条走向光明未来的康庄大道。宏文的导师约翰在业界有巨大的影响力，全球最大的芯片巨头英特尔，都聘请他作为系统结构方向的首席科学家。在学术上，米勒也堪称高产和活跃，每年都发表影响引子不凡的文章，经常担任顶会（顶级学术会议的简称）主席，还兼任数家SCI期刊的审稿人。

　　加州大学图书馆.jpg

　　宏文一直认为，自己只要在米勒的实验室工作出色，得到米勒的器重，那在美国成为独当一面的研究员，晋升大学教授，都只是时间的问题。甚至宏文还憧憬，他们未来的研究成果，可以产业化，开公司，与传统的芯片企业一较高下，跻身业界巨头，像王安那样，在全球的富裕阶层有一席之地。

　　“老师，我知道您的意思了，但这是为什么呢？我们的方案是经过反反复复论证的，几乎所有的评审专家都高度评价，好几个大公司也非常看好我们预期的成果啊。”宏文掩盖不了内心的沮丧和焦虑，但他又很想搞清楚，问题到底出在哪。他所在实验室的团队绝对是精英，用来访的米国副总统迈克的话说，是“全球最聪明的几十个脑袋”，“芯片业未来革新的希望”。

　　芯片实验板.jpg

　　“ Kevin，我知道你的困惑，但着这种事情是会发生的。有些事，不只是技术问题。”米勒看上去是想宽慰一下宏文，但好像又有事情不便说透。

　　“那会是什么方面的问题呢？还有，我们除了向基金会申请，还可以向几个大公司申请资助吧？”宏文看来，导师平静的有点出乎意料，因为这个项目，已经历经了六年的时间，可以说胜利在望，米勒也在过去几年把大多数的时间和心血投在了这个项目上。

　　“Kevin，你知道，一呢，这不是短时间有把握完成的事情；二呢，公司给我们的支持，不会像国家科学基金会这么慷慨。还有，我无法排除项目没通过评审的根源，也存在于大公司领袖的脑子中。我们还是接受现实，早做准备吧。”米勒已经说的比较明白了，这次项目被斩，可能有更深层次的原因。

　　“好吧，谢谢老师告知，我会尽快做准备的。”米勒说的坚定而直白，宏文只好接受现实。他现在满脑子都充满了问号，但又好像答案他自己都清楚，只是过去没想到会发生在自己身上。从两年前美国总统换届以来，类似的事情在科研领域已经出现不少了。许多华人深度参与的尖端项目，屡屡夭折，还有的华人科学家，回国探亲后，就再也拿不到赴美国的签证了。

　　宏文现在最大的痛苦，是从来没有为其他任何出路做过准备，他压根没想过“失业”这个在美国跟Loser高相关度的词，竟然会与他这个天之骄子发生关系。十多年前，他还在国内最好的大学——北大燕园读硕士。他给那个牛牛的上市英语公司交了不少钱，没日没夜的苦练三年，准备GRE和各种申请资料。为了来到美国，进入世界一流科研界的梦想，他拒绝了当时看好他的硕士研究生导师朱老师的挽留，放弃了北大直读博士的机会和当时数个大公司的邀请。过去十年的青春都贡献给了导师的实验室和VLIW项目，他真的不知道，离开了这里，他还能做些什么。

　　宏文的妻子陈晓艳，是同校光华管理学院的高材生，一路追随着他，为了先生的大好前途，放弃了国内知名金融机构稳定的工作职位。她前年刚生下第二个孩子Tina（靳琪娜）——一个漂亮的姑娘，现在两岁，还在呀呀学语中。五岁的老大Joseph（靳嘉航），再过一年就要上小学。

　　宏文的最大的担心，在家庭的财务状况上。现在全家住在一个近三百平的郊区house里。这个房子是生老二前买的，当时宏文觉得一家四口和月嫂，实在没法挤在租住的两居之中了，只好用顶格贷款的方式买房。房子价值120万美元，贷款八成，三十年还清。三年下来，贷款还剩80多万美元要还。妻子晓艳没有正式的工作，她自打来到美国，就为生育两个孩子、买房和家里的装修、维护奔波劳碌，还挤出时间读了个part time的 MBA。晓艳平时做做代购，略微有点收入，补贴家用，但假设宏文失业的话，家里的现金流不久就会出问题，房贷还不上不说，孩子上学的学费和四口人的生活费都将告急，后果不堪设想。

　　这天晚上，宏文彻夜无眠。幸好第二天是周末，他决定跟晓艳好好谈谈。

　　“媳妇儿，我们商量点事儿啊。”晓艳给琪娜喂完早饭，终于结束了早间的阶段性忙碌，宏文找这个档口，赶紧跟晓艳递眼色，让他把俩孩子支出院子去玩。

　　“啥事儿啊，我这好不容易喂完Tina，中午前还得去给客户买奶粉发快递呢。对了，咱们不是说好孩子们都在家的时候，要讲英文吗，得有一个完整的英文环境，他们才能更快更好的学习英文啊。”晓艳一脸的不满意。

　　“这个事儿比较大，还是中文说的清楚，嘉航，你先带妹妹去院子里晒太阳，玩摇摇椅好不好啊？”

　　“OK，Daddy。Come on Tina，Let‘s go。”嘉杭早巴不得出去玩了，很开心的拉着妹妹出门去院子里，穿上星球大战机器人BB-8的外套，满院子跑起来，引得琪娜嘎嘎的笑。

　　房子外景.jpg

　　“好了，长话短说啊，我十分钟之内，一定得出发去进货咯。”晓艳对自己时间的管理，像大企业的CEO，分分秒秒都算得清清楚楚。

　　“唉呀，我也不知道怎么说好。”话到嘴边，宏文突然又感觉很难说出口。

　　“你快说呀，怎么还吞吞吐吐的，我真的赶时间，是家里老人出啥事儿了吗？”晓艳发现情形不大对头，磨磨唧唧不像宏文平时的风格，作为一个技术直男，他向来是比较直接的人。这么慢吞吞的说话，只有过一次，就是商量给宏文父母在老家买房子的那次。

　　“是这样的，米勒的项目申请失败了。”宏文用米勒先开个头。

　　“啊？你老板的项目吗，那实验室会怎样呢？”

　　“实验室还继续运营，但是VLIW项目的团队要解散，我们必须在六个月内申请到自己的项目，不然就得离开了。”宏文终于把事情说了出来，心里的压力好像松动了一点点。

　　“离开？那你也没地儿去啊。六个月内申请到新项目的可能性有多大呢？”晓艳非常惊讶。

　　“什么叫我没地方去啊，我有几个师兄弟，都在FLAG（Facebook， LinkedIn, Amazon, Google四家网络公司）做到主管了，我这种人才，找工作肯定没问题的。”宏文有些自信，他自己知道，他还不是研究所的长聘人员，现在如果独立去申请新项目，几乎是不可能的，那只有重新找工作一条路。晓艳直接的一句“没地儿去”，让他的自尊非常受挫。

　　“宏文，你这几年，一直在做芯片架构的研究，那些个互联网公司能聘用你？”晓艳对经济很敏感，由于同学圈子常交流，对科研和技术发展，也挺熟悉的。

　　“大同小异嘛，都是做IT的，我先试试，反正还有六个月的时间呢。”宏文不屑的回应。

　　“六个月，一晃就过去了，明年Joseph就要上小学了，我最近正在训练他准备面试；Tina也快要选择幼儿园了，都耽误不得啊。”晓艳听完宏文的答复，发现他自己申请项目的路好像都没打算尝试，去其他公司面试，那得看机会，以现在的经济形式和中美关系，谈何容易呢。

　　“好啦好啦，你该忙啥忙啥，孩子们该准备准备，我会努力找工作的。”宏文听完这些，焦虑的心情比刚才又升了一级，他本来打算从下周一开始找工作，现在他决定，晓艳走出家门时，就开始给师兄弟们打电话。

　　“那好吧，你早作打算。唉，还是没逃过地壳碰撞啊。我去上货了，你看好孩子们啊。”晓艳把朋友圈里看到的这个词用上了。在最近的几年里，中美之间发生了很多矛盾，贸易和科研首当其冲。像宏文一家这样还在排队等绿卡，又没有还完房子贷款的人，是非常脆弱的，没想到冲突之中的火山灰，真的落到了自己头上。晓艳眉头紧锁，走出家门。

　　“好的，开车慢点儿啊。”宏文知道周末自己在家，可以看着孩子们，是晓艳去给代购客户上货的唯二机会，不然工作日就得把孩子托付给朋友，按他家附近的行情，托管俩孩子半天，就得花一百美金。

　　宏文决定马上开始联系自己的师兄弟。先找谁呢？他想到了熊依琳——宏文的师姐，在Google公司做数据分析方面的主管，论在校期间的关系，是他最熟悉的学长了。当时熊依琳跟他一个导师，做的事情有很多类似之处。宏文拨通了熊依琳的电话：

　　“依琳师姐您好，我是宏文啊。”对方的电话周围很嘈杂，好像是在某活动现场。

　　“宏文啊，好久不见，最近忙什么呢？”虽然有两三年不联系了，师姐接到宏文的电话，还挺亲切。

　　“哦，我还在加州啊，在米勒的实验室工作啊。师姐这是在哪儿呢？”宏文回答。

　　“你可真行，十年了还在做同样的事情。我啊，在纽约，我已经离开Google了，加入了一个传媒公司，改作信息技术的评论员了。现在年纪大了，做技术那种熬夜，真的做不动啊。你找我什么事儿呢？”依琳的回答让宏文一惊，他以前就知道师姐文笔不错，做技术的同时常常写一些专业评论类的文章，发表在很多网络期刊上。没想到她有如此大的变化，跨行业跳槽，看来师姐是帮不上自己了。

　　“哦，没啥事，最近国内要来一个师弟，我想邀请师姐和各位老乡聚聚来着。既然师姐在纽约，那就下回再约哈。”托师姐介绍去Google，是没啥机会了，那还是别说工作的事情了，免得尴尬。

　　“哦，这好事儿啊，我们的队伍又壮大了。宏文先招待吧，我有机会去西海岸的话找你们玩。我现在在一个机器人的产品发布会上，就不跟你说了啊，bye”

　　“好啊，bye”宏文挂了电话，他继续想第二个该联系谁。嗯，找蔡畅师兄吧，他是技术大拿，在特斯拉就职，做自动驾驶方面的研究。蔡畅在学校的时候，对宏文的科研能力是很认可的。

　　“喂，是蔡畅师兄吗？”

　　“宏文啊，啥事儿啊？”

　　“师兄，我想问问，您还在特斯拉吗？那边现在有什么工作的机会吗？”宏文觉得自己的声音在颤抖。

　　“我啊，离开半年了。”

　　“啊，为什么啊？”

　　“嗐，你别提了，公司提拔了一个老印做自动驾驶方向的主管，这哥们满眼里只有印度人，再后来招聘进来的和提拔上去的，基本全是印度人。我连他们的英语都听不大懂，吃饭、玩乐都弄不到一起去。老印管事情非常吹毛求疵，搞得我很不爽。为了些个研发习惯上面的小事儿，我们发生了几次冲突。后来我一怒之下，就出来创业了，现在做精细地图绘制方面的服务呢。”

　　“哦，师兄有魄力。”

　　“有啥魄力啊，就是忍不了了而已。哥们岂能为五斗米事印度阿三，哈哈哈。”

　　“那您这边需要人手吗？”

　　“我们啊，现在就三个人，还在融资呢，怎么，你想换工作啦？”

　　“是啊，现在大环境不好，米勒的三期项目要停了，我不知道做什么好啊。”

　　“宏文，你技术很不错，说实话，我们要是融到钱的话，一定请你，但是现在我们还请不起。”蔡畅说得很直接。

　　“理解理解，创业不容易啊，也就师兄这么有魄力能搞起来，有啥需要帮忙的，尽管说哈，兄弟我不管怎么说，都会出力的。”又一条路没戏了，生活真是多变。创业公司九死一生，精细地图是自动驾驶必备的环境，但壁垒高，极其难做，因为道路是时时变化的，一旦做不好，遵照地图驾驶的汽车，轻则发生交通事故，重则出人命，属于高技术又高风险的事业。说实话，即便他们融到资，宏文也断然不敢去。

　　“好的，那我也帮你留心着点，看有什么机会，我这儿还有个客户，咱们回头再联系。”

　　“好的，多谢师兄，byebye”宏文挂了电话。

　　一上午，宏文打了五六个电话，连比自己小两届的师弟都找了——本来，宏文是非常不好意思去“麻烦”他们的——结果一个合适的机会都没有。宏文很失落，在美国这个地方，变化真的太快。他又很懊恼，过去的几年时间里，一心扑在科研上，没有花时间去结交更多的朋友，最近联系的师兄弟们，都是两三年才见一次，别说他们手里没机会，就是有机会，也会给联系更紧密的人啊。这可怎么办呢？

　　中午前，晓艳回家了，便做饭边问宏文联系的怎样，宏文只得实话实说。又安慰晓艳说：

　　“没事的，不行我就找社会招聘广告，去投简历吧，总会有合适的机会的。”

　　“宏文，你想得太简单了，现在你可不是刚毕业那会儿，挣得少，干得多，不挑活，能加班，连续熬夜都不怕。现在你的薪水，能养三个刚毕业的名校学生，你能做出比他们大三倍的价值吗？”晓艳一向从经济学角度考虑问题。

　　“我有经验啊，编程和架构设计这种活，不是一个人顶三个，而是能干的人，一个顶十个。”宏文非常不忿。数年精力、体力的专心投入，难道还不如新毕业的学生？”

　　晓艳刚想回一句“那种岗位有限，你是最能干的吗？”，看到宏文实际上已经非常激动了，手都开始微微颤抖，她又把话收住了。“好啦，那下午接着找吧，先吃饭。Joseph，Tina，Time to have lunch！”

　　接下来两周，宏文想尽了各种办法，联系熟人，到社招渠道投简历，通过Linkedin付费找关系，把拥有适合他岗位的公司和研发机构——本来也不超过二十家——全部联系了一遍，结果让他极其失望。这些机构，不是不招人，就是在收缩。他还接受了一次印度主管和一次老美的电话面试，结果石沉大海，后续去公司面试的机会都没有等到。

　　“我的价值，真的不如应届毕业生吗？”宏文开始质疑自己了，这种质疑深深的刺伤了他的自尊。首先，他第一次赤裸裸的感觉，自己是靠出卖劳动力生存的一个“货品”，俗称“科研民工”；另外，他又真切的感受到，被用工体系“始乱终弃”，是那么的痛苦。

　　他想起刚来到米勒实验室的时候，处处充满了激情和希望，大家对未来的憧憬和靠技术致富的信念，让他们干起活来完全不知疲倦。他们对自己的定位不是改进，不是优化，而是要颠覆延用几十年的古老系统架构。包括米勒在内的全体研究人员，不知疲倦的数年如一日的工作。

　　他还清楚的记得，在前年的平安夜，晓艳生完Tina刚三个月时间，把她们母女安顿在家力，他就回到在实验室加班了。当时正是芯片原型拿去流片（集成电路领域的试生产，通过后标志着系统设计完成的里程碑事件）的关键环节，他负责系统的最后完善测试。正是在平安夜的午夜，他成功的让芯片的模拟程序运行起Linux操作系统，并输出了“Merry Christmas”这一行字。那时，虽然很累，却充满了成就感，甚至可以说，内心的充盈，让他忘记了生活窘迫和辛苦。

　　由于实验室前景黯淡，好多同事也都了解了这个消息，开始各找出路，这周的例会大家开的心不在焉，甚至有人已经在二手网上开始出售实验芯片和实验板了……。最近几天来，宏文失眠越来越严重，虽然白天依然在实验室晃来晃去，却不能静下心来做事情。晚上两点多才能艰难的睡着，早上四五点钟，就会被附近机场飞机起降的声音吵醒。

　　这些变化，晓艳当然也看在眼里。她想帮点忙，或找什么言语来宽慰以下，可是不管怎么讲这件事情，都像是在给宏文更大的压力，几句话就能吵起来。后来，索性家里已经没什么谈话了，除了孩子，早餐，晚餐，两个人各自在忙，又各自发呆。

　　这期间，晓艳仔细算了家庭现在的财政负担，着实让人心惊。大儿子嘉航幼儿园的费用是每月1200美元，琪娜现在还没上幼儿园，奶粉钱加上尿不湿也得600~700美元。房贷每月要还5000美元，买菜等生活用度，四个人要花1500美元，水电燃气加汽油费和网费，也得近300美元，医疗保险总共要500美元。宏文和晓艳，每月还给各自的父母家寄1500人民币，大约是400美元。加总约一万美元。宏文的年薪不到二十万美元，交完税，几乎月月光。晓艳倒是通过代购和帮邻居照看小孩，攒了近两万美元，但这是应急的钱啊。父母现在老了，孩子还小，岁月静好时还可以凑合过日子，一旦有人生病，在美国花销特别大。嘉航小时候生了一次水痘，一周就花了近2800美元。如果嘉航开始上小学，琪娜又去幼儿园，基本上每月还要增加2000美元的支出，实在太拮据了。

　　晓艳是个过日子的女人，她跟随宏文从北京来到加州，刚开始两人只租了整栋房子中的一居，与五个留学生住在一起，有了第一个孩子才租了两居，家里几乎没什么新添置的家具，都是房东现成有什么，就凑合用什么。这些年，与邻里和房东的关系，宏文也是从来不理的，都靠晓艳维护。为了增加一点儿收入，晓艳一直在给国内的亲朋好友做代购，刚开始是买名牌的包包，美国产的衣服啊等等，最近两年主要是奶粉，GNC的补品等等。由于美国的超市会季节性规律的进行商品打折，晓艳为了在超市打折的时候，多买到一些便宜的产品，她经常要与很多黑人和老墨比起得早、跑得快、抗的多。晓艳还帮不少中国来的邻居看小孩，美国的社区常常是相同的人群扎堆生活在一起，晓艳的社区就是如此。在这里，大陆人，台湾人，墨西哥人和印度人都不少，一般是第一代移民，都处于艰苦的打工、置业和生儿育女的阶段。经常有临近的大陆和台湾人，把孩子托管给晓艳，因为晓艳会仔仔细细的教孩子们汉语。这些移民一代家里的先生，一般都为了生计在外面拼命工作，几乎没有时间陪伴孩子。孩子的左邻右舍，都讲英语——大家的母语是互相听不懂的。而许多中国人，都希望自己的孩子能会说汉语，会写中文。晓艳不舍得花钱买汉语教材，就借自己给儿子画的画，做了不少学习汉语的卡片，通过与邻居的孩子共享，简直可以出版一套汉语启蒙教材了。不得不说，晓艳是非常有经济头脑的女人。

　　刚来美国的晓艳，除了怀孕、准备生嘉航，还用一年半的时间，在附近的社区高校拿了一个MBA的学位。她其实想过，宏文这样的技术移民，不是没有事业的可能，所有高精尖的研究都伴随着失败的风险。自己的学位都是在国内拿的，一旦宏文失业，如果需要自己出去工作的话，在美国没有学位，几乎是不可能的。

　　加州安德森商学院.jpg

　　转眼又过了一个月，宏文终于熬不住了，不得不降低了要求，退而求其次，开始在大学里找教学职位。这些岗位虽比不得重点研究所的薪酬，每月只有七八千美元的收入，但是工作没有那么累，自己还可以在业余时间，去Github参与些开源的兼职项目，每年再挣个三五万，总数算下来也差不多。然而能找到的学校，都不是理想的学校，排名都在五十开外不说，而且由于自己已经离开基础研究好几年，米勒的研究所主要是工程性研发，发的论文与学校的基础研究不太对路。没有论文积累，自己要从助理教授做起，真正熬成长聘教授，大概需要十年的时间，回头看看小自己两三年的师弟师妹，那些从本科读书开始就立志做科研的，论文发了不少，著作更是一两年就一本一本的出版，离长聘教授仅一步之遥了。这意味着自己接下来十年，不，可能退休之前，都只能跟在他们的屁股后面追赶，再也没有机会，成为学校科研团队里最出色的那群人了。另外，宏文很了解自己，自己并不是俗称的“论文机器”。从内心深处，他对那些文章一篇篇的发，但没有什么拿的出手成果的“科学家”，是非常鄙视的，这群书呆子——用中国谚语，叫纸上谈兵——却靠论文数量，占据了学校里最好的位置。让他跟在这群人的屁股后面混，难道不是一种长期的精神折磨吗？

　　研究所进不去，大公司没位置，难道真的要跟蓝领抢活干，去必胜客送外卖或中餐厅刷盘子吗？虽然无数的励志故事都告诉他，做这些不丢人，但宏文出身在书香门第，父母都是老师，这种家庭，不但膝下有黄金，骨子里有气节，脸皮上也都填满了黄金。要他去送外卖或端盘子，看客户脸色，靠小费生存，他真的做不来。

　　中年失业，真要人命；中年改行，比死还难。

　　中年失业.jpg

　　早知道有今天，当初为什么要来美国呢？

　　来来回回，三万公里苦徘徊，

　　兢兢业业，十年光阴真如梦。

　　宏文由于处处碰壁，精神压力越来越大，心里多日淤积的不爽，渐渐导致他有些神经质。经常为家里的一点小事，对孩子发脾气。一次嘉航问他为什么星球大战中的机器人都那么丑，他竟然大为光火，骂嘉航没有审美还瞎说；另外一次，琪娜把玻璃奶瓶摔在地上，碰了个粉碎，还把小手给扎了，宏文居然安慰的意思都没有，如果不是晓艳坚持，医院都不打算送琪娜去。结果琪娜去医院检查，以生发现手里果然还有玻璃碎屑，做了个小手术，缝了两针，回头想想，如果不去医院的话，玻璃留在皮肤里，孩子疼不说，后果不堪设想。

　　宏文自己晚上睡不着，就一宿一宿的开着电视，躺在沙发上发呆，他已经有两个月没有跟晓艳一起“运动”了，他对此好像已经完全丧失了兴致。宏文开车的时候很不专心，他把音乐调的声音巨大，把车窗打开，才能勉强盯着前面的路。接下来的一星期内，宏文开车发生了两起小事故，先是把邻居家的信箱给撞到了，第二次直接蹭到了公路隔离带上，被警察一通训斥。后来，宏文索性乘公交去研究所，来回都要花超过一个小时，等到到家，他更累了，就像一个被拉得超过最大长度的皮筋或弹簧，既然已经变了形状，即便最终放松下来，也回不去原来的样子。

　　晓艳的焦虑，一点不比宏文差，她性格更沉稳淡定一些。她不断的在计算着、谋划着，努力想挽救这个岌岌可危的家庭经济情况，并为各种可能性做着打算。她最先是看各种宏文有可能入职的各种招聘广告，后来开始看她自己或许能申请到的职位，再后来，她开始看地产广告，给房子估值了。仔细考虑完各种可能，最终，或许那是唯一可选的出路。

　　又一个周末的早晨，宏文仍是一夜未眠，黑眼圈很严重，像大熊猫又做个了烟熏妆，缺乏修葺的胡子碴已经长出来，两侧的眼屎都挂在眼睑边上。整个脸的气色，像被拔出土的一把韭菜，带着点儿土，还放在夏日正午的烈日下，晒过仨小时的蔫败色。晓艳依旧把早饭做好，招呼两个孩子吃饭，然后把他们打发到院子里去玩。最近两天，她没接任何的代购，她想好了，是时候与宏文好好谈一次了。

　　“宏文，昨晚又没睡好？”晓艳先关心他一下。

　　“嗯，最近耳朵老有耳鸣，有时候嗡嗡响，有时候像蝉鸣那样，还有时候，像飞机从边上飞过的轰隆声，我实在睡不着。”宏文一脸的疲态。

　　“嗯，你不能这样焦虑下去了，身体会垮的，我想跟你好好谈谈，咱们未来的出路。”晓艳进入正题。

　　“最近状态实在太差了，对不起啊。”宏文依然是彬彬有礼的样子，这让晓艳非常疼惜。

　　“宏文，我想了，既然这里不欢迎我们留下，不如我们回国吧。”晓艳沉了一下，把自己的心里话说出来了。

　　“回国？那一切要从头开始了，我们排了这么多年的绿卡也没指望了……”宏文何尝没有想过呢？其实这个主意，也已在他脑中出现百次、千次了。万里之外的家乡，正在为芯片行业的人才求贤若渴，而自己脚下的这片土地，已经渐渐表现出对自己这个来自东方的科研人群的猜疑、排斥，很多做法甚至充满敌意。

　　可是，自己多年来，一直在家人、朋友面前都是一副成功登陆美利坚大陆，并活得自在优雅的姿态，要是让他们得知自己是因为课题被拒而失去工作，由于无法负担生活的经济压力回国，那太丢脸面了；而这么丢脸的感觉，可能会比杀了他还难受。

　　成功与失败者.jpg

　　“其实也没有从零开始啊，你有名校博士学历，无非这五年的研究不能继续了。回国不管教书也罢，去研发机构也好，起码老熟人多，路子广，也不用吃语言的亏，受老印和老美的气，对吧？孩子们在那边上学，经济压力肯定没有这么大，再说，家乡那边好的大学和研究所，配套做得很好，都有自己的附属中学和小学，不用花太多钱的。如果你在这里找不到合适的事业方向，拿到绿卡又能怎样呢？”虽然，晓艳知道回去的路，在宏文心里好似一条下坡路，但形式比人强，总不能坐等手里的钱无以为继的那一天吧。再说，如果要回去，有很多事情要提前准备，不但先要找好去向，还得处理房子，车子，办手续，订机票，如此等等。

　　宏文沉思许久，终于松口：“那我们先计划一下吧，……”

　　虽然说出这句话很不容易，但宏文却又觉得，脑袋似乎没有那么疼了。

　　接下来的时间，宏文和晓艳开始联系家乡的关系和朋友。

　　第一个联系的，是宏文硕士期间的导师朱老师，他已经是院士了，并担任北大信息学院的院长。宏文的第一想法，是回学校当研究员，不过谈了一次，这个想法就破灭了——他的论文数太少。现在国内的研究岗位，也要看论文，而且新生代的师弟师妹们，发论文非常凶悍。动辄数十篇SCI的文章，影响因子又很高。自己靠过去五年的论文，可能副高职称都拿不到。虽说有国外高端研究机构的工作经历，但两边的考评标准相去甚远，如果回国从助力研究员做起，不仅收入微薄，而且争取正高职称的道路，与在美国的难度和要耗费的时间不相上下。这完全打碎了他作为“高端海归”的优越感。细一打听，北大的这个专业方向，已经在世界研究机构排名中挤进前20，对招聘的需求当然水涨船高了。宏文不禁在想，如果当年听朱老师的话，留在北大继续读博，并一直跟着朱老师做研究的话，是不是现在也小有所成了呢？

　　他第二个联系的，是他本科同寝室的同学，吴红专。既然北大回不去，就试试中科院吧。吴红专已获评高级职称三年了，现担任中科院一个重点实验室的副总工，手下有近一百号人，专做操作系统的应用研发。虽然他们的操作系统实际被应用的很少，但他们研究所作为重点支持方向里面的“国家队”，科研经费每年几千万，再加上横向课题，收入近亿元。钱是不缺的，论文也发了不少。国内有几个城市都想邀请他们去设立分支机构。吴红专建议宏文去广州的分部，因为那边进人的门槛低一些：

　　“北京啊，不好进，你看，咱们都快四十岁了，宏文你又还没拿到正高职称，即使勉强进来，这个户口也不好解决啊……”

　　上述两个人联系完，宏文心里不免一凉，原来，四十岁以后，又没有正高职称，做科研北漂的资格都没有了……即使现在进入中科院，年收入也只有三十万人民币左右，还难以解决户口，到时孩子上学、买房买车，都成问题。

　　宏文第三个联系的，是他的中学同学，贾高科。他是从浙江一所名不见经传的三本大学毕业的，由于老爸在电力系统工作了一辈子，有很多关系维护的很亲密。高科自本科一毕业开始，就投身商海，给电力公司做系统集成项目。现在事业做得风生水起，与朋友合伙创立的公司，年销售额已超过五亿元，建了自己的办公大楼，已挂牌新三板。但高科仍不满足，他希望能够从系统集成商的角色，转变为设备制造商，这样利润能翻倍的增长。电力行业对设备的稳定性和严密性要求极高，高科一直发愁找不到合适的技术领军人物呢，宏文的经历和能力，是再合适不过了。如果宏文回去，他答应把首席科学家的位置留给他，年薪一百五十万，扣除税以外，几乎跟宏文在美国赚的一样多，宏文真的有点动心了。

　　晓艳找工作，反倒比宏文顺利得多，她出国前就在大型金融机构工作过，这些年又在美国兼职拿到了MBA学位，简历一投，就收到了不少的面试机会，随时可以回国去应聘入职。

　　就这样，宏文和晓艳继续计划着回国之路，为孩子找学校，为自己找房子，处理美国的资产，跟这片奋斗了十年却不是家的地方说再见。

　　他们并不孤单。近几年有多位在美从事尖端研发的工作人员，都碰到了类似的境况。他们从事的领域涵盖了5G，芯片，生物科技和武器等众多领域。或许他们的回归，暂时是被迫的，长期看，则是一个潮流。眼前他们可能要承受不少的痛苦，但或许在不远的将来，他们中会有人，在家乡这片快速发展的土壤里脱颖而出，成为当之无愧的栋梁，完成在大洋彼岸无法实现的梦想