名额

　　他一夜未眠，明天是最后一次机会。

　　他和她同一年高中毕业，同一天到村小学报到。

　　她喜俏，连衣裙上总有淡淡的皂香；他爱书，隔三差五骑四十里自行车上县里新华书店，城里高高的百货大楼、热闹的电影院也都让他流连忘返。

　　这一天，天很蓝，村小学巴掌大的院儿上空几片白云，飘来浮去，她和他都捕捉到了，像一帧帧美丽的梦。

　　院子西角老槐树上一个硕大的铁铃“咚咚”作响，几只小鸟箭似地疾射长空，孩子们冲出教室，小院儿顿时沸腾了，尘土飞扬。她步履匆匆，高高的马尾甩个不停。

　　晌午饭是白菜杂面条，正午的阳光很刺眼，照在碗里，没有一片油花，只见一双黑眼圈在碗里一闪一闪。

　　她心里堵得慌。

　　“爹，明儿社员投票，俺跟他只能推荐一个上吗？”

　　“你甭管了”，她爹缓缓吐了一口浓烟，磕了磕烟袋，一束青烟，顺着老墙，爬上房梁，倏忽不见了。

　　下午的课，她上得无精打彩。孩子们多半仍然生龙活虎，眼尖的几个怯怯的，“老师是不是烦咱了？”

　　放学时，他和她擦肩，她率先识破他的“气定神闲”，半块砖，差点把他绊翻。

　　天擦黑，他在院里打转，眼盯着爹屋里的一豆昏黄。爹几下咳声过后，光儿灭了，无边的黑暗拍打而来，他有一种不祥的预感。

　　夜更黑了，他还在床上辗转。

　　第二天，结果出炉，她和他却打了个平手。

　　最终，大队支部研究决定推荐她上大学。

　　他在床上躺了三天。

　　她爹外号“磨动天”。

　　后来老有人闲传，她爹头两晚把全村跑遍，鸡鸣狗吠，裹着夜色。一听这，他就有点怨他爹，斗大的字不识一箩筐，社员们的事却能牢记几箩筐。

　　他爹是大队支书，贫下中农出身。

　　再后来，他辛苦养育三个儿女，都成了大学生。

　　去年，听说她退二线了，从教育局长任上，敢为人先，大刀阔斧，政绩斐然，尤其“金秋助学”。

　　她现居珠海，全心全意带孙，怡然自得。

　　他现住深圳，专职抱孙，不亦乐乎？