一双鞋子的自述

　　我是一双有品牌的运动鞋，主人很喜欢我，我的颜色是靓丽的橘黄色条纹，无论什么时候穿都显得很出挑。刚到主人家时，我被放在卧室门口的鞋柜上，眼前是一扇门，白天门开着的时候，能看到房间的摆设，还能从一侧看到窗户外的景色。每天早上主人会拿起我，穿上，然后出去，当我穿在主人脚上的时候，能感受到他那轻快的步伐。

　　出门后，我总是目不暇接的看着两边的风景，有时候会不小心被小石头绊倒，看来还是要专心走路。我猜主人应该很悠闲，他总是在各种地方闲逛，不时地停下来欣赏一下风景，偶尔拿起手机拍些照片。中午时分，我就回家了，终于可以透口气了，我把湿乎乎的热气努力散发出来，让自己变得干燥些。作为鞋子我很快适应了自己的工作，我的主人属于那种很爱干净的类型，每天都会洗脚换袜子，我觉得自己很幸运。有一次走在路上我闻到了一阵酸臭味，原来是路过的一双鞋发出的味道，我看到它幽怨地看了我一眼，仍然努力地配合着走着。

　　当然我的主人并不是只有我，他还有其他好几双鞋，都整齐干净地放在鞋架上。我们都喜欢被主人穿着，因为他会带我们去很多有趣的地方。

　　突然有一天，主人急匆匆地穿了我出去，到了一个好多人的地方，还有一股消毒水的味道，因为主人着急，我也跑得着急，在楼上楼下跑了好多遍后，来到了一个房间，房间里有四张床，大家都穿了一样衣服，主人把我脱下后放在了床底下，然后穿了一双拖鞋。后面的几天里，我就躺在床底下，每天闻着消毒水的味道，偶尔听到主人的呻吟声，我想他可能是生病了。我们鞋子也会生病，当我们变脏时需要清洗，当我们老化橡胶开裂时，要用胶水粘合，但当我们的底部磨损得很厉害时，我们将面临被丢弃，像其他任何垃圾一样，没有尊严地被焚烧或者填埋。不知道我的主人是怎么了，病得严重吗？我每天在床底下，看着其他鞋子来来回回，都那么匆忙，都来不及问一下是什么情况。

　　就这样似乎过了很长时间，终于主人又穿上了我，久违的主人的脚似乎消瘦了很多，我的心里一阵心酸，希望主人能快点好起来。走出那栋楼的一刹那突然觉得好冷，明明来的时候还挺暖和的呀，怎么就这么冷了呢。

　　终于回到了家里，我又被摆在了原来的地方，通过房间看着窗外的景色，我的心终于安定了下来，原来还是家里好啊，再没有来去匆匆的脚步，再不会闻到消毒水的味道。可是，自从回家后，我就没有出过门了。我的身旁新来了一位同伴，他没有我那骄傲的牌子，没有我靓丽的外表，是一身灰褐色，看不出牌子的棉鞋，主人每次都穿他，他能很好地包容主人的脚，而我对现在的主人来说有点大，也有点冷。

　　于是我每天都待在家里，幸运的时候可以通过房间的窗户看看景色，而大多数的时间我的面前是一扇房门。于是我有些焦虑，害怕主人再也不会穿我，害怕时间长了，他把我忘记。日子就在这每日的担心与害怕中溜走，我变得憔悴，皮肤暗淡无光，灰头土脸，我想我是病了。两根鞋带也耷拉下来，感觉放哪里都是错的。

　　突然有一天，主人拿起我，用力拍了拍我身上的灰，虽然很疼，可是我居然很开心，主人终于想起我来了。他把我放到阳台上晒了晒，呼吸到久违的新鲜空气，我感动地差点哭出来（如果有眼泪的话）。当我稳定了情绪，突然发现春天到了，空气里飘着柳絮的味道，所有的一切伤感、怨恨、焦虑统统离开了，我又变得开心起来了。傍晚时分，主人把我拿回来，他端详了我很久，然后慢慢放下，我似乎能感受到他对我的失望，是的，我已经不是之前的我了，我变老了，即使擦去了身上的灰尘，却依然掩盖不住老去的样子，颜色也不够艳丽了，鞋底也磨去很多，我想只有我的心还是一样的，可是主人他看不到，他看不到我为他的担心，看不到他喜悦时我内心的欢乐，不知不觉中，我已经和他合二为一，而一切似乎都是我的一厢情愿。我开始想象被扔到垃圾桶的恐怖场景，周围各种垃圾散发出来的恶臭围绕在我身边，直到有一天将要忍受无比的疼痛被焚烧。我迫使自己断了这个念头，我努力挺直了腰杆站在那里，接受着主人的审视。时间一分一秒的过去了，终于我来到了一个鞋盒里，被放进一个橱柜，周围漆黑一片，虽然伸手不见五指，但我却异常地镇定。我想我是带着主人的怀念冬眠了。

　　在这段时间里，我的心情很平静，无所事事的日子也是一天天的过，每天脚步声响起就是一天开始，脚步声安静了，就是一天过去了。不知道过了多少个日日夜夜。有一天，橱门被打开了，一个老人把我拿出来，对着主人的照片说：“看，这是你最喜欢的鞋。你看见了吗？”边说边抹眼泪。我环顾四周，没有看到主人的身影，我猜他是出了远门，可能很久才能回来，我终于知道我是他最喜欢的鞋，他没有嫌弃我，于是我又充满信心的，斗志昂扬地站在鞋架上，我要等我的主人回来……

　　2020年12月7日