这就过年了

　　昨天晚上，北京下了一场小雪，不丁点儿大。晚上十点多我下楼扔垃圾，没看见雪花，只觉得头皮点点冰凉。前天我专门去理了个圆寸，我很爱我的小舅舅，所以头发挡不住暗夜里的雪花。早上起来眺望环线，以往首尾相接的车龙已经消失。隔着数百米才有一辆汽车，感觉是谁按下了慢动作键，好半天终于驶出视线之外。

　　这年终于来了。

　　前年我回家过了半个春节，去岁和今年都在北京异地过年。北京难得有这样安详的时刻，我眼见着太阳升起来，目光所及一片金黄灿烂，一直平铺到燕山脚下。没有风也没有云彩，远处采暖站的巨大烟囱上，白色的烟雾笔直地升入高空，融入蓝天深处。如果是在昆明过年，多少还有零星的爆竹声远远近近响起，小区院子里也少不了小朋友们玩摔炮的响动。北京只有静谧，树林矗立两岸，河水无声流过北方平原。

　　在外地过年，就无需遵循许多传统风俗。在玄关堆了好几箱礼物，都是厂商赠送的春联和方斗，有些还附上了窗花。全都是印刷品，看起来毫无精气筋骨，于是就更不想贴春联。我有哼哈二猫，算是活动门神好了。厨房平常也只用来煎牛排，蒸香肠，烧开水，买一次天然气能用一两年。自然也就不用送灶神，我想他老人家在我这里一年到头没有收到几分人间烟火，估计都有些清减，不需要我恭送就一溜烟迫不及待上天述职赶紧补点油水。

　　我在除夕的计划和平常没有什么不同，一早起来刷牙洗脸，然后写微信公众号。下午再把专栏文章写了，这样心中无事就一身轻松。晚上问候一下家人，再接着把今天的10公里走完。看本书就去睡觉，醒来就是新的一年。可能会给两只猫一猫一个红包，加上一个小罐头作为他们的年夜饭。考虑他们还小，红包发完之后我帮他们暂时保管，免得有什么闪失。至于说年夜饭，要看外卖软件上还有哪几家开着。听说节前北京商家招聘了大量临时人手，想必春节营业的店家要比去年更多。疫情进入第三年，商家和顾客都已经适应了变化。

　　春节例行要说些吉利话，对于会写字的人来说要求还要更高。谁让你看起来有文化的样子呢？那么我想延续昨天文章里的话题，祝福所有的读者朋友能够过一个耳根清净的春节。尤其是除夕，这是家人团聚的日子，不应该变成公司里的业务总结大会，或者是绩效考评面谈。过去的已经过去，未来的尚未到来，请珍惜杯中酒，盘中餐，眼前人，认真体会一下年夜饭的味道，有可能的话，最好一并体会一下闲的滋味。

　　每当忍不住要滔滔不绝说教，顺流而下数落的时候，麻烦想一想我们这些在异地过年的人，想一想那些封闭在家靠投放食品过年的人，想一想还站在北风里做检测和服务的医务人员。幸福如微尘，团圆似仪式，不要因此就失去了珍视的心，看不见其中蕴藏的福分，把自己放得过大，把自己的意见看得过重。你又不是年兽，所有人都得竖起耳朵全神贯注听你的咆哮和脚步。

　　非常艰难的一年终于过去，春天即将重回大地，在萧瑟寒风中万物已经悄然焕发生机。春节总是喜悦的，因为它总能带来希望。在此，我想唱一首歌表达我的心情和送上节日祝福：

　　雪霁天晴朗，腊梅处处香，骑驴灞桥过，铃儿响叮当。响叮当响叮当响叮当响叮当，好花采得瓶供养，伴我书声琴韵，共度好时光。

　　很多人应该没有听过第三段吧？也许以前见过，但是不经意之间就错过，觉得不如第一段风雅别致。那么，不妨也一并试着唱一遍好了：

　　尘世多风霜，蜡梅朵朵黄，空谷传回声，铃儿响叮当。响叮当响叮当响叮当响叮当，爱花人儿太痴狂，只求朝夕相对，共度好时光。

　　预祝除夕快乐！